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						Joseph Conrad
					
				

				
					
						Karain - wspomnienie
					
				

				
					
						(Karain - A memory)
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Adolfowi P. Kriegerowi
					
				

				
					
						na pamiątkę dawnych dni.
					
				

			

			
				
					
						I
					
				

			

			
				
					
						Znaliśmy go w owych czasach pełnych swobody, kiedy
					
				

				
					
						wystarczało nam to, że byliśmy panami swego życia i
					
				

				
					
						majątku. Obecnie chyba nikt z nas majątku nie posiada,
					
				

				
					
						niektórzy zaś podobno utracili lekkomyślnie i życie; ale
					
				

				
					
						jestem pewien, że ci nieliczni, którzy pozostają jeszcze przy
					
				

				
					
						życiu, zachowali wzrok dość bystry, aby przy czytaniu
					
				

				
					
						dzienników o wątpliwej reputacji nie przeoczyć wzmianek o
					
				

				
					
						przeróżnych powstaniach krajowców na Wschodnim
					
				

				
					
						Archipelagu. Blask słońca bije spośród wierszy tych krótkich
					
				

				
					
						notatek – blask słońca i lśnienie morza. Obcobrzmiąca nazwa
					
				

				
					
						budzi wspomnienie; drukowane słowa czuć z lekka dymem
					
				

				
					
						naszej atmosfery, lecz bije od nich zarazem subtelny i
					
				

				
					
						przenikliwy zapach przybrzeżnej bryzy, ciągnącej pod
					
				

				
					
						gwiaździstym niebem dawno minionych nocy; ognisko–
					
				

				
					
						sygnał błyszczy jak klejnot na wyniosłym czole ciemnej
					
				

				
					
						skały; wielkie drzewa – niby wysunięte naprzód placówki
					
				

				
					
						olbrzymich lasów – stoją czujnie i cicho nad sennymi
					
				

				
					
						rozlewiskami szerokich wód; biały przypływ grzmi o pusty
					
				

				
					
						brzeg, pieni się płytka woda między skałami, a zielone
					
				

				
					
						wysepki leżą o cichej, południowej godzinie, rozsypane po
					
				

				
					
						morskiej gładzi jak garść szmaragdów rzucona na stalową
					
				

				
					
						tarczę.
					
				

				
					
						Majaczą się i twarze – ciemne, srogie, uśmiechnięte;
					
				

				
					
						szczere, śmiałe twarze ludzi bosych, zbrojnych i cichych.
					
				

				
					
						Zapełniali wąski a długi pokład naszego szkunera
					
				

				
					
						barbarzyńskim, strojnym tłumem, który mienił się pstrymi
					
				

				
					
						barwami kraciastych sarongów, czerwonych zawojów, białych
					
				

				
					
						kaftanów, haftów – rozsiewał błyski pochew, złotych
					
				

				
					
						pierścieni, amuletów, naramienników, lanc i rękojeści
					
				

				
					
						sadzonych drogimi kamieniami. Ludzie ci zachowywali się
					
				

				
					
						swobodnie a powściągliwie, z oczu patrzyła im stanowczość;
					
				

				
					
						i – zda się – słyszymy jeszcze łagodne głosy, które mówią o
					
				

				
					
						bitwach, podróżach, ucieczkach; przechwalają się statecznie,
					
				

				
					
						żartują ze spokojem; niekiedy sławią z umiarem i bez hałasu
					
				

				
					
						własną odwagę lub naszą hojność albo z lojalnym zapałem
					
				

				
					
						wynoszą pod niebiosa cnoty swojego władcy. Pamiętamy
					
				

				
					
						twarze, oczy, głosy, widzimy znów połysk jedwabiu i metalu,
					
				

				
					
						patrzymy na szemrzące rozkołysanie tej ciżby – wspaniałej,
					
				

				
					
						świątecznej, wojowniczej; czujemy, zda się, dotknięcie
					
				

				
					
						przyjaznych, brunatnych rąk, które – po krótkim uścisku –
					
				

				
					
						kładą się z powrotem na cyzelowanej rękojeści.
					
				

			

		

		
			
				
					
						Byli to ludzie Karaina – wierni mu i oddani. Łowili swoje
					
				

				
					
						ruchy na jego ustach; czytali swoje myśli w jego oczach; gdy
					
				

				
					
						mruknął do nich niedbale o życiu i śmierci, przyjmowali jego
					
				

				
					
						słowa w pokorze jak wyroki przeznaczenia. Wszyscy byli
					
				

				
					
						ludźmi wolnymi, a zwracali się do niego, mówiąc: „twój
					
				

				
					
						niewolnik”. Z nadejściem władcy uciszały się głosy, jak
					
				

				
					
						gdyby go strzegło milczenie; korne poszepty szły za nim.
					
				

				
					
						Zwali go swoim wodzem. Był panem trzech osad położonych
					
				

				
					
						w wąskiej dolinie, władcą nieznacznego skrawka ziemi –
					
				

				
					
						zdobytego skrawka ziemi – który na kształt księżycowego
					
				

				
					
						sierpa leżał zapomniany między pasmem wzgórz a morzem.
					
				

				
					
						Z pokładu naszego szkunera, zakotwiczonego w środku
					
				

				
					
						zatoki, Karain wyciągał ramię ku poszarpanym zarysom
					
				

				
					
						wzgórz, obejmując teatralnym ruchem całą swą dziedzinę.
					
				

				
					
						Ten szeroki ruch zdawał się odsuwać wstecz granice jego
					
				

				
					
						władztwa, powiększając je naraz do olbrzymich i
					
				

				
					
						nieokreślonych. rozmiarów; zdawało się nam przez chwilę, że
					
				

				
					
						tylko niebo stanowi jego granice. I rzeczywiście: patrząc na
					
				

				
					
						to miejsce zamknięte skałami ze strony morza i odgrodzone
					
				

				
					
						od lądu stromymi zboczami gór, trudno było uwierzyć w
					
				

				
					
						istnienie jakiegokolwiek sąsiedztwa. Był to zakątek cichy,
					
				

				
					
						stanowiący całość sam w sobie, nieznany i pełen życia, które
					
				

				
					
						tętniło potajemnie, sprawiając niepokojące wrażenie
					
				

				
					
						samotni; które w niewytłumaczony sposób zdawało się
					
				

				
					
						pozbawione wszystkiego, co mogłoby pobudzić myśl,
					
				

				
					
						wzruszyć serce, przypomnieć złowróżbne następstwo dni.
					
				

				
					
						Ten zakątek wydawał się nam krajem bez wspomnień, żalów
					
				

				
					
						i nadziei; krajem, gdzie nic nie mogło przetrwać nadejścia
					
				

				
					
						nocy i gdzie każdy wschód słońca – niby oddzielny,
					
				

				
					
						olśniewający akt stworzenia – był oderwany i od. wczoraj, i
					
				

				
					
						od jutra.
					
				

				
					
						Karain zatoczył ręką łuk w kierunku swego państwa:
					
				

				
					
						„Wszystko to moje!” Stuknął w pokład długą laską; złota jej
					
				

				
					
						gałka zabłysła jak spadająca gwiazda; stojący tuż za nim
					
				

				
					
						stary Malaj w bogato haftowanym, czarnym kaftanie, jeden
					
				

				
					
						jedyny z całej świty nie powiódł oczami za władczym gestem.
					
				

				
					
						Nie podniósł nawet powiek. Stał nieruchomo za swym panem
					
				

				
					
						z głową spuszczoną, trzymając na prawym ramieniu długą
					
				

				
					
						klingę w srebrnej pochwie. Pełnił służbę, obojętny na
					
				

				
					
						wszystko. Zdawało się, że coś mu ciąży – ale nie brzemię
					
				

				
					
						wieku; że ugina się raczej pod ciężarem tajemnicy życia.
					
				

				
					
						Karain, ociężały i pełen wspaniałości, stał w pozie wyniosłej i
					
				

				
					
						oddychał spokojnie. Była to nasza pierwsza wizyta;
					
				

				
					
						rozglądaliśmy się z ciekawością.
					
				

				
					
						Zatoka wyglądała jak bezdenna jama, pełna jaskrawego
					
				

				
					
						światła. Okrągły płat wodny odbijał świetliste niebo, a
					
				

				
					
						zamykające go brzegi tworzyły matowy pierścień z ziemi,
					
				

				
					
						zawieszony w przejrzystej pustce błękitu. Łańcuch wzgórz,
					
				

				
					
						fioletowych i nagich, odrzynał się ciężko od nieba; szczyty
					
				

				
					
						zdawały się rozpływać w barwnym drganiu, jakby wstępujące
					
				

				
					
						w górę opary; u stóp stromych zboczy, podkreślonych
					
				

				
					
						zielenią wąskich rozpadlin, leżały pola ryżowe, kępy
					
				

				
					
						bananowców, żółte piaski. Strumień wił się jak upuszczona
					
				

				
					
						nitka. Grupy drzew owocowych wskazywały miejsca wiosek;
					
				

				
					
						smukłe palmy łączyły głowy nad niskimi chatami; dachy z
					
				

				
					
						suchych liści palmowych jaśniały z dala, za ciemną
					
				

				
					
						kolumnadą pni, niby dachy ze złota; barwne postacie
					
				

			

		

		
			
				
					
						przesuwały się, szybko znikając; dym z ognisk tkwił
					
				

				
					
						prostopadle nad gąszczami kwitnących krzewów; połyskiwały
					
				

				
					
						bambusowe, płoty, biegnąc łamaną linią między polami.
					
				

				
					
						Nagły okrzyk na wybrzeżu dźwięczał żałośnie w oddali i
					
				

				
					
						urywał się niby zduszony ulewą światła; lekki podmuch
					
				

				
					
						znaczył się błyskawicą ciemności na gładkiej wodzie, owiewał
					
				

				
					
						nasze twarze i przepadał. Nic się nie poruszało. Olśniewający
					
				

				
					
						blask spływał w świetlistą kotlinę, pełną barw i ciszy.
					
				

				
					
						Tak wyglądała scena, po której stąpał Karain, przybrany
					
				

				
					
						wspaniale dla odegrania swej roli, pełen niezrównanego
					
				

				
					
						dostojeństwa, wywyższony przez szczególną, wrodzoną mu
					
				

				
					
						siłę, która wzbudziła w ludziach bezsensowne oczekiwanie,
					
				

				
					
						że stanie się coś bohaterskiego i buchnie czynem lub pieśnią
					
				

				
					
						na wibrujące tło cudownego słońca. Uderzający był – i
					
				

				
					
						zagadkowy; nie umieliśmy bowiem sobie wyobrazić, jaką te
					
				

				
					
						wymyślne pozory straszliwą kryć mogą otchłań. Nie nosił
					
				

				
					
						maski – za wiele było w nim życia, a maska jest rzeczą
					
				

				
					
						bezduszną – lecz występował zasadniczo jak aktor, jak
					
				

				
					
						ludzka istota utajona za wyzywającym przebraniem.
					
				

				
					
						Najdrobniejsze, jego czyny były obmyślone i zaskakujące,
					
				

				
					
						przemowy poważne, a zdania – pełne złowróżbnych aluzyj i
					
				

				
					
						zawiłe jak arabeski. Traktowano go z uroczystą czcią, którą
					
				

				
					
						bezceremonialny zachód obdarza monarchów tylko na
					
				

				
					
						scenie, a przyjmował te głębokie hołdy z niezachwianym
					
				

				
					
						dostojeństwem, jakie widuje się jedynie w świetle kinkietów
					
				

				
					
						– w skondensowanej i fałszywej atmosferze jaskrawego
					
				

				
					
						tragizmu. Zapominało się niemal, kim on jest rzeczywiście:
					
				

				
					
						naczelnikiem drobnego plemienia w zatraconym kącie
					
				

				
					
						Mindanao, gdzie mogliśmy ze względnym bezpieczeństwem
					
				

				
					
						łamać prawo, zabraniające dostarczania krajowcom broni
					
				

				
					
						palnej i amunicji. Co by nastąpiło, gdyby któraś z
					
				

				
					
						obumarłych hiszpańskich kanonierek, tknięta prądem
					
				

				
					
						galwanicznym, wstała nagle do czynnego życia, ta kwestia
					
				

				
					
						przestawała nas obchodzić z chwilą, gdy znaleźliśmy się
					
				

				
					
						wewnątrz zatoki – tak dalece państwo Karaina zdawało się
					
				

				
					
						leżeć poza obrębem wścibskiego świata; a przy tym mieliśmy
					
				

				
					
						w owych czasach dość żywą wyobraźnię i zapatrywaliśmy się
					
				

				
					
						z pewnego rodzaju wesołą obojętnością na perspektywę, że
					
				

				
					
						powieszą nas gdzieś chyłkiem, nie narażając się na
					
				

				
					
						dyplomatyczne interwencje. Co się zaś tyczy Karaina, mogło
					
				

				
					
						go spotkać tylko to, co spotyka nas wszystkich – przegrana i
					
				

				
					
						śmierć; odznaczał się jednak pewną szczególną
					
				

				
					
						właściwością: otaczała go zawsze złuda niezawodnego
					
				

				
					
						powodzenia. Wydawał się zbyt wspaniały, zbyt potrzebny –
					
				

				
					
						stanowił zanadto niezbędny warunek istnienia swego kraju i
					
				

				
					
						ludu, aby mogło go coś unicestwić – chyba tylko trzęsienia
					
				

				
					
						ziemi. Był wcieleniem swej rasy, swego kraju, żywiołu
					
				

				
					
						namiętnego życia i tropikalnej przyrody. Posiadał jej bujną
					
				

				
					
						siłę, jej czar i – podobnie jak ona – krył w sobie zaród
					
				

				
					
						niebezpieczeństwa. 
					
				

				
					
						Po wielu kolejnych odwiedzinach poznaliśmy dokładnie
					
				

				
					
						scenę, na której występował: fioletowe zakole wzgórz,
					
				

				
					
						smukłe drzewa pochylone nad chatami, żółte piaski, płynną
					
				

				
					
						zieleń wąwozów. Wszystko to miało surowy i olśniewający
					
				

				
					
						koloryt malowanej dekoracji, jej celowość prawie przesadną i
					
				

				
					
						podejrzaną nieruchomość; a scena ta stanowiła tak idealne
					
				

				
					
						tło dla zdumiewającej gry aktorskiej Karaina, że reszta
					
				

			

		

		
			
				
					
						świata zdawała się wyłączona na zawsze ze wspaniałego
					
				

				
					
						przedstawienia. Nic nie mogło istnieć poza tym. Odnosiło się
					
				

				
					
						wrażenie, że ziemia odsuwa się, wirując, coraz dalej,
					
				

				
					
						rzuciwszy w przestrzeń tę kruszynę swojej powierzchni.
					
				

				
					
						Karain wydawał się odcięty od wszystkiego – prócz słońca –
					
				

				
					
						a nawet i słońce było jakby tylko dla niego stworzone. Gdy
					
				

				
					
						raz zapytałem, co się znajduje po drugiej stronie wzgórz,
					
				

				
					
						odrzekł ze znaczącym uśmiechem: „Przyjaciele i wrogowie –
					
				

				
					
						liczni wrogowie; inaczej dlaczegóż bym kupował wasze
					
				

				
					
						strzelby i wasz proch?” Taki był zawsze – odmierzał słowa
					
				

				
					
						zgodnie ze swą wolą, stosując się wiernie do pewników i
					
				

				
					
						tajemnic swego otoczenia. „Przyjaciele i wrogowie” – nic
					
				

				
					
						poza tym. Pojęcie nieuchwytne i szerokie. Ziemia toczyła się
					
				

				
					
						zaiste coraz dalej, usunąwszy się spod jego kraju, i oto
					
				

				
					
						pozostał z garścią swojego ludu, otoczony bezgłośnym
					
				

				
					
						zamętem – jak gdyby jego państewko było oazą w świecie
					
				

				
					
						swarliwych cieni. I rzeczywiście, żaden dźwięk z zewnątrz nie
					
				

				
					
						przedostawał się na łańcuch wzgórz. „Przyjaciele i
					
				

				
					
						wrogowie!” Mógł był dodać: „i wspomnienia” – przynajmniej
					
				

				
					
						o ile chodziło o niego samego – lecz nie uczynił tego
					
				

				
					
						wówczas. Dowiedzieliśmy się o tym później, ale już po
					
				

				
					
						ukończeniu codziennego przedstawienia – za kulisami, że się
					
				

				
					
						tak wyrażę, i po zgaszeniu świateł. A tymczasem roztaczał
					
				

				
					
						na scenie swój barbarzyński majestat.
					
				

				
					
						Przed jakimi dziesięciu laty Karain poprowadził na
					
				

				
					
						zdobycie zatoki swój lud, garść zebranych przygodnie
					
				

				
					
						wędrownych Bugisów, a teraz pod jego dostojną pieczą
					
				

				
					
						poddani zapomnieli o przeszłości i zbyli się wszelkiej troski o
					
				

				
					
						przyszłość. Obdarzał ich mądrością, radą, nagrodą, karą,
					
				

				
					
						życiem lub śmiercią, zachowując zawsze niezachwianą
					
				

				
					
						pogodę w mowie i wyglądzie. Znał się na nawadnianiu pól i
					
				

				
					
						sztuce wojennej, na broni i budowaniu statków. Umiał zataić
					
				

				
					
						uczucia; miał więcej wytrwałości niż którykolwiek z jego
					
				

				
					
						poddanych, potrafił pływać dłużej i lepiej sterować łodzią, a
					
				

				
					
						strzelał celniej i prowadził układy bardziej zawile od
					
				

				
					
						wszystkich ludzi z jego rasy, jakich zdarzyło mi się spotkać.
					
				

				
					
						Był to morski awanturnik, wygnaniec, władca – i mój
					
				

				
					
						serdeczny przyjaciel. Życzę mu szybkiej śmierci wśród walki,
					
				

				
					
						śmierci w blasku słonecznym, albowiem zakosztował władzy i
					
				

				
					
						wyrzutów sumienia, a żaden człowiek nie może więcej
					
				

				
					
						wymagać od życia. Dzień po dniu zjawiał się przed nami,
					
				

				
					
						niezachwianie wierny scenicznej perspektywie, a o zachodzie
					
				

				
					
						nagle pochłaniała go noc jak spuszczona kurtyna.
					
				

				
					
						Porysowane wzgórza zamieniały się w czarne cienie,
					
				

				
					
						sterczące wysoko na czystym niebie; nad nimi błyszczący
					
				

				
					
						bezład gwiazd podobny był do obłąkanego zamętu,
					
				

				
					
						uciszonego jednym gestem; wszelkie dźwięki milkły, ludzie
					
				

				
					
						usypiali, kształty się rozpływały i pozostawała tylko istota
					
				

				
					
						wszechświata – przedziwna otchłań mroku i świetlistych
					
				

				
					
						migotów.
					
				

			

			
				
					
						II
					
				

			

			
				
					
						Dopiero nocą mówił z nami otwarcie, zapominając o
					
				

				
					
						wymaganiach scenicznej etykiety. Za dnia rozprawialiśmy
					
				

			

		

		
			
				
					
						uroczyście o interesach. Na początku naszej znajomości
					
				

				
					
						dzieliła go ode mnie jego wspaniałość, moje nikczemne
					
				

				
					
						podejrzenia i sceniczny krajobraz, który wdzierał się do
					
				

				
					
						realnego życia i przesłaniał je nieruchomą fantazją barw i
					
				

				
					
						kształtów. Liczna świta tłoczyła się wkoło Karaina; nad jego
					
				

				
					
						głową szerokie ostrza włóczni tworzyły najeżoną aureolę z
					
				

				
					
						żelaza; odgradzał się od ludzi połysk broni, lśnienie jedwabi,
					
				

				
					
						podniecony i korny gwar zapalczywych głosów. Przed
					
				

				
					
						zachodem słońca żegnał nas ceremonialnie i odjeżdżał pod
					
				

				
					
						czarnym parasolem, otoczony orszakiem dwudziestu łodzi.
					
				

				
					
						Wszystkie wiosła błyskały jednocześnie, zanurzając się
					
				

				
					
						potężnym pluskiem, który rozbrzmiewał głośnym echem we
					
				

				
					
						wspaniałym amfiteatrze wzgórz. Szeroki strumień
					
				

				
					
						olśniewającej piany ścielił się za flotyllą. Łodzie wydawały się
					
				

				
					
						bardzo czarne wśród białego syku wody; głowy w zawojach
					
				

				
					
						chyliły się w tył i naprzód; mnóstwo ramion w czerwonych i
					
				

				
					
						żółtych rękawach wznosiło się i opadało jednym ruchem;
					
				

				
					
						włócznicy stojący w tyle łodzi mieli barwne sarongi i ramiona
					
				

				
					
						błyszczące jak u brązowych posągów; strofy pieśni,
					
				

				
					
						skandowanych półgłosem przez wioślarzy, kończyły się w
					
				

				
					
						miarowych odstępach żałosnym krzykiem Orszak malał w
					
				

				
					
						oddali, urywała się pieśń; wysypywali się na brzeg wśród
					
				

				
					
						długich cieni padających od zachodnich wzgórz. Promienie
					
				

				
					
						słońca ociągały się jeszcze, lgnąc do purpurowych szczytów;
					
				

				
					
						widzieliśmy wyraźnie Karaina, wiodącego orszak ku
					
				

				
					
						częstokołowi. Szedł z gołą głową, wielki i ociężały,
					
				

				
					
						wyprzedzając o dobry kawał luźno rozsypaną świtę, i kołysał
					
				

				
					
						rytmicznie hebanową laską, sięgającą mu wyżej głowy. Mrok
					
				

				
					
						gęstniał szybko; pochodnie błyskały od czasu do czasu za
					
				

				
					
						krzakami; kilka razy rozlegały się przeciągłe nawoływania w
					
				

				
					
						wieczornej ciszy i wreszcie noc zaciągała gładką zasłonę na
					
				

				
					
						wybrzeże, światła i głosy.
					
				

				
					
						Potem, gdy zabieraliśmy się już do spoczynku, wartownik
					
				

				
					
						szkunera okrzykiwał daleki plusk wioseł w gwiaździstym
					
				

				
					
						mroku zatoki. Jakiś głos odpowiadał mu ostrożnie, a nasz
					
				

				
					
						serang, wtykając głowę przez otwarty luk, oznajmiał bez
					
				

				
					
						zdziwienia: „To radża przyjść. On już tu być”. Karain
					
				

				
					
						ukazywał się bez szmeru na progu małej kajuty. Wydawał się
					
				

				
					
						wówczas uosobieniem prostoty – odziany w biel, z zawojem
					
				

				
					
						na głowie; za całą broń miał tylko krys o zwyczajnej rogowej
					
				

				
					
						rękojeści, przy czym zasłaniał go uprzejmie fałdą saronga,
					
				

				
					
						nim próg przestąpił. Za jego plecami widniała zawsze
					
				

				
					
						zniszczona i ponura twarz starego Malaja noszącego miecz –
					
				

				
					
						twarz pokryta tak gęstymi zmarszczkami, że zdawała się
					
				

				
					
						patrzeć skroś oczek cienkiej, ciemnej siatki. Karain nie ruszał
					
				

				
					
						się nigdzie bez tego zausznika, który stał tuż za nim albo
					
				

				
					
						przysiadał na piętach. Radża nie lubił czuć za sobą otwartej
					
				

				
					
						przestrzeni. A nawet więcej, niż nie lubił: zdawało się po
					
				

				
					
						prostu, że się lęka, że niepokoi go to, co się dzieje tam,
					
				

				
					
						gdzie wzrok jego nie sięga. Nie mogliśmy tego zrozumieć
					
				

				
					
						wobec jawnej i zapamiętałej wierności, jaka go otaczała
					
				

				
					
						Znajdował się przecież sam wśród oddanych mu ludzi; nie
					
				

				
					
						czyhały na niego ani sąsiedzkie zasadzki, ani braterskie
					
				

				
					
						ambicje, a jednak niejeden z naszych gości zapewniał, że
					
				

				
					
						władca nie znosi samotności. Mówili nam: „Nawet kiedy je
					
				

				
					
						albo śpi, jest przy nim zawsze na straży człowiek, który
					
				

				
					
						posiada broń i siłę”. I rzeczywiście zawsze mu ktoś
					
				

				
					
						towarzyszył, ale nasi informatorzy nie mieli wyobrażenia ani
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