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						Długa droga do domu  
					
				

				
					
						Danielle Steel  
					
				

				
					
						ROZDZIAŁ 1 
					
				

				
					
						Zegar w holu tykał donośnie. Gabriella Harrison stała cichutko w nieprzeniknionym mroku 
					
				

				
					
						szafy pełnej zimowych płaszczy i futer, które łaskotały ją po buzi, gdy najgłębiej, jak to 
					
				

				
					
						możliwe, usiłowała wcisnąć pomiędzy nie swą szczuplutką sześcioletnią postać. Potknęła się 
					
				

				
					
						o ciepłe buty matki. Wiedziała, że tu nikt jej nie znajdzie. Chowała się w tej szafie już 
					
				

				
					
						dawniej, to zawsze była najpewniejsza kryjówka — ani razu nie przyszło im do głowy, aby tu 
					
				

				
					
						jej szukać. A już na pewno nie wpadną na to teraz, w samym środku upalnego nowojorskiego 
					
				

				
					
						lata. 
					
				

				
					
						W ciasnym wnętrzu panowała duchota; Gabriella ledwie ważyła się oddychać i wbijała w 
					
				

				
					
						mrok szeroko otwarte oczy. Nagle usłyszała w oddali stłumiony odgłos kroków, a zaraz 
					
				

				
					
						potem, jak koła niknącego przez miasto pociągu ekspresowego, zastukały obok szafy szpilki 
					
				

				
					
						matki. Gabriella doznała takiego poczucia ulgi, że nie mogła się oprzeć wrażeniu, iż w 
					
				

				
					
						duchocie garderoby jej twarz owionął chłodny powiew wiatru. Pozwoliła sobie na jeden 
					
				

				
					
						jedyny oddech, jakby każdy następny mógł zwrócić uwagę matki. Mimo swoich sześciu 
					
				

				
					
						zaledwie lat Gabriella dobrze wiedziała, iż matka ma nadprzyrodzone zdolności. Potrafiła 
					
				

				
					
						znaleźć ją w każdej kryjówce — jak gdyby wyczuwała jej zapach, była wiedziona 
					
				

				
					
						tajemniczym przyciąganiem, albo widziała wszystko swymi głębokimi granatowobrązowymi 
					
				

				
					
						oczyma. Tak, matka umiała odnaleźć ją zawsze i wszędzie. Lecz mimo to Gabriella musiała 
					
				

				
					
						próbować szczęścia, szukać jakiejś kryjówki i ucieczki. 
					
				

				
					
						Gabriella nie wyglądała na swoje sześć lat: była niższa i chudsza niż większość dziewczynek 
					
				

				
					
						w jej wieku, a miękkie pukle blond włosów i ogromne niebieskie oczy sprawiały, że 
					
				

				
					
						przywodziła na myśl elfa. Ludzie ujrzawszy ją mówili, że przypomina aniołka. Miała 
					
				

				
					
						wiecznie spłoszony wyraz twarzy — jak anioł, który nagle spadł na ziemię i nie wie, czego 
					
				

				
					
						się może tu spodziewać. Jakiekolwiek obietnice mogła usłyszeć będąc jeszcze w niebie, w 
					
				

				
					
						najmniejszym stopniu nie przygotowały jej na to, przez co przeszła w ciągu pierwszych 
					
				

				
					
						sześciu lat swojego krótkiego życia. 
					
				

				
					
						Znów, tym razem znacznie głośniej, zastukały w pobliżu buciki matki i Gabriella zrozumiała, 
					
				

				
					
						że krąg poszukiwań się zacieśnia. Na pewno została już sprawdzona szafa w jej pokoju, 
					
				

				
					
						schowek pod schodami, spiżarka, mała szopa w ogrodzie. 
					
				

				
					
						Harrisonowie zajmowali wąską kamieniczkę w East Side z małym, starannie utrzymanym 
					
				

				
					
						ogródkiem na tyłach. Matka Gabrielli nie znosiła pracy w ogrodzie, ale dwa razy w tygodniu 
					
				

				
					
						przychodził pewien Japończyk, który ścinał wszystko, co było akurat do wycięcia, kosił 
					
				

				
					
						maleńki spłachetek trawnika i zaprowadzał nienaganny ład. Albowiem matka Gabrielli 
					
				

				
					
						nienawidziła bałaganu, zgiełku, brudu, kłamstw i psów, najbardziej zaś, jak nie bez podstaw 
					
				

				
					
						podejrzewała Gabriella, nienawidziła dzieci. Bo dzieci — zdaniem matki — kłamią, hałasują i 
					
				

				
					
						są nieustannie umorusane. Gabrielli powtarzano ciągle, że ma być czysta, siedzieć cicho w 
					
				

				
					
						swoim pokoju i niczego nie ruszać. Nie pozwalano jej słuchać radia i używać kredek, bo 
					
				

				
					
						kiedy nimi rysowała, potrafiła pobrudzić dosłownie wszystko. Kiedyś zniszczyła w ten 
					
				

				
					
						sposób swoją najlepszą sukienkę. To zdarzyło się wówczas, gdy tata przebywał w miejscu o 
					
				

				
					
						nazwie Korea. Był tam dwa lata i wrócił dopiero rok temu. Wciąż przechowywał swój 
					
				

				
					
						mundur — Gabriella widziała go raz, ukrywając się w którejś z szaf. Był szorstki i miał 
					
				

				
					
						błyszczące guziki, ale tata nigdy go nie wkładał. 
					
				

				
					
						Ojciec Gabrielli był wysoki, szczupły i przystojny, miał takie same oczy jak córka i tylko 
					
				

				
					
						nieco ciemniejsze włosy niż ona. Kiedy wrócił z wojny, Gabriella uznała, że wygląda jak 
					
				

				
					
						książę z bajki o Kopciuszku. Matka zresztą też przywodziła Gabrielli na myśl jakąś bajkową 
					
				

			

		

		
			
				
					
						królową. Była piękna i elegancka, lecz zawsze na coś zła. Irytowały ją nawet drobiazgi, na 
					
				

				
					
						przykład sposób jedzenia Gabrielli, okruchy na obrusie, przewrócona szklanka. Kiedyś 
					
				

				
					
						Gabriella wylała sok pomarańczowy na sukienkę matki. Zrobiła w życiu wiele rzeczy, 
					
				

				
					
						których nie powinna robić. 
					
				

				
					
						Pamiętała wszystkie swoje występki, a wiedząc, na czym polegały, wychodziła ze skóry, aby 
					
				

				
					
						ich nie powtórzyć, czasem jednak była po prostu bezradna. Nie chciała nikogo irytować i 
					
				

				
					
						dawać matce powodów do gniewu. Przecież nie brudziła się celowo, nie upuszczała z 
					
				

				
					
						rozmysłem rzeczy na podłogę, nie zapominała specjalnie w szkole swojego kapelusika. To 
					
				

				
					
						były przypadki, wyjaśniała każdorazowo matce, błagając swymi wielkimi oczyma o litość. I, 
					
				

				
					
						mimo wszelkich starań, nieustannie się powtarzały. 
					
				

				
					
						W pobliżu szafy, tym razem wolniej, znów zastukały szpilki i Gabriella natychmiast pojęła, 
					
				

				
					
						co to oznacza. Poszukiwania dobiegały końca, matka bowiem zdołała już sprawdzić 
					
				

				
					
						większość możliwych kryjówek. Teraz wszystko jest tylko kwestią czasu. Wielkooka 
					
				

				
					
						dziewczynka pomyślała przez chwilę, czy by nie wyjść z własnej woli, matka przecież 
					
				

				
					
						mawiała czasami, że ominie ją kara, jeśli znajdzie w sobie dość odwagi, by tak postąpić. 
					
				

				
					
						Przeważnie nie znajdowała. Wyszła sama zaledwie raz czy dwa razy, matka jednak uznała, iż 
					
				

				
					
						zrobiła to za późno. Gdyby się nieco pospieszyła z kapitulacją, sprawa wyglądałaby zupełnie 
					
				

				
					
						inaczej. Wszystko wyglądałoby inaczej, gdyby Gabriella właściwie się zachowywała, 
					
				

				
					
						utrzymywała w porządku swój pokój, odpowiadała na pytania, nie zagadnięta zaś — trzymała 
					
				

				
					
						buzię na kłódkę. Gdyby nie brudziła obrusa groszkiem nieopatrznie zepchniętym z talerza, 
					
				

				
					
						gdyby nie zostawiała swoich pantofelków w ogrodzie. Lista ułomności Gabrielli i jej 
					
				

				
					
						wykroczeń nie miała końca. Dziewczynka aż za dobrze zdawała sobie sprawę, jaka jest 
					
				

				
					
						okropna, jaka niegrzeczna była niemal od urodzenia, jak bardzo kochaliby ją rodzice, gdyby 
					
				

				
					
						tylko wypełniała ich polecenia, i jak ubolewają, że nie mogą jej kochać, ponieważ jest 
					
				

				
					
						nieposłuszna. Świadomość, że jest nieudanym dzieciakiem i wielkim rozczarowaniem dla 
					
				

				
					
						rodziców, sprawiała dziewczynce straszny ból. Dźwigała przytłaczające brzemię tej wiedzy 
					
				

				
					
						przez wszystkie 
					
				

				
					
						lata swojego krótkiego życia. Zrobiłaby wszystko, byle tylko wywalczyć miłość i aprobatę 
					
				

				
					
						rodziców, jak dotąd jednak ciągle ich zawodziła. Matka nie pozwalała jej o tym zapomnieć 
					
				

				
					
						ani przez chwilę i Gabriella płaciła za swe występki wysoką cenę. 
					
				

				
					
						Kroki ucichły tuż przed szafą i zanim drzwi zostały otwarte nagłym szarpnięciem, nastąpiła 
					
				

				
					
						ciągnąca się w nieskończoność chwila ciszy. Kiedy do ciemnego wnętrza wdarła się smuga 
					
				

				
					
						światła, Gabriella mocno zacisnęła powieki. To nie była właściwie smuga, lecz cieniutka nić, 
					
				

				
					
						Gabriella poczuła się jednak tak, jakby stanęła znienacka w pełnym blasku słońca. Czuła w 
					
				

				
					
						powietrzu ciężki aromat perfum matki, czuła jej bliskość. Szelest matczynych halek zabrzmiał 
					
				

				
					
						jak dzwonki alarmowe i zaraz potem palta zostały powoli rozsunięte na boki, tworząc 
					
				

				
					
						prowadzący w głąb szafy głęboki prosty kanion. Przez długi moment Gabriella patrzyła w 
					
				

				
					
						oczy matki. Nie padło żadne słowo. Gabriella wiedziała aż za dobrze, iż wyjaśnienia, 
					
				

				
					
						przeprosiny czy nawet płacz nie mają sensu. Jej i tak wielkie oczy wypełniły na pozór całą 
					
				

				
					
						twarz na widok wściekłości narastającej w spojrzeniu matki, która jednym nadludzkim 
					
				

				
					
						gestem wyrzuciła do przodu rękę, chwyciła córkę za ramię i wyszarpnęła ją z szafy z taką 
					
				

				
					
						szybkością, że rozległ się cichy świst, kiedy powietrze uciekało z płuc Gabrielli. 
					
				

				
					
						Dziewczynka zdołała niepewnie wylądować na nogach, ale już chwilę później powaliło ją 
					
				

				
					
						silne uderzenie. Nie rozległo się jęknięcie bólu, żaden dźwięk, kiedy matka walnęła ją w 
					
				

				
					
						czubek głowy, potem znów poderwała na nogi i spoliczkowała ze wszystkich sił. To omal 
					
				

				
					
						Gabrielli nie ogłuszyło. 
					
				

				
					
						— Znów się chowasz! — wrzasnęła jadowicie matka. Była wysoką szczupłą kobietą i 
					
				

				
					
						mogłaby nawet zostać uznana za piękną, gdyby w oczach i twarzy nie miała bezgranicznej 
					
				

				
					
						niepohamowanej wściekłości. Jej długie włosy były upięte w luźny kok, była elegancka i 
					
				

				
					
						zgrabna. Nosiła doskonale skrojoną sukienkę z drogiego granatowego jedwabiu, na palcach 
					
				

			

		

		
			
				
					
						zaś dwa ciężkie pierścienie z szafirami, które teraz — jak to zresztą zdarzało się już w 
					
				

				
					
						przeszłości — pozostawiły ślady na twarzy Gabrielli. Prócz tego dziewczynka miała na 
					
				

				
					
						policzku rozległą czerwoną plamę, a na głowie niewielkie rozcięcie. Eloise Harrison uderzyła 
					
				

				
					
						córkę w prawe ucho 
					
				

				
					
						i potrząsając nią jak bezwładną kukiełką wykrzyczała wprost w bladą pokancerowaną buzię: 
					
				

				
					
						— Nieustannie się chowasz! Ciągle stwarzasz nam problemy! Czego się boisz, wstrętny 
					
				

				
					
						bachorze? Coś znowu zrobiła? Bo na pewno zrobiłaś, prawda? Oczywiście, że tak... bo z 
					
				

				
					
						jakiego innego powodu chowałabyś się w szafie? 
					
				

				
					
						— Nic nie zrobiłam... przysięgam... — wyszeptała Gabriella, z trudem łapiąc powietrze. 
					
				

				
					
						Uderzenia zaparły jej dech w piersiach, pozbawiły resztek ducha. Błagalnie podniosła na 
					
				

				
					
						matkę załzawione oczy. — Przepraszam, mamusiu... jest mi przykro... 
					
				

				
					
						— Nie, wcale nie jest ci przykro... nigdy ci nie jest przykro. Doprowadzasz mnie do szału 
					
				

				
					
						tymi swoimi wygłupami, tym chowaniem się po kątach. I co my mamy z tobą zrobić, żałosny 
					
				

				
					
						szczeniaku? Dobry Boże, to nie do wiary, co ja i twój ojciec musimy znosić! 
					
				

				
					
						Odepchnęła Gabriellę od siebie, nie na tyle jednak daleko, by chude drżące udo dziewczynki 
					
				

				
					
						znalazło się poza zasięgiem dotkliwego kopnięcia wymierzonego czubkiem granatowej 
					
				

				
					
						zamszowej szpilki. Największe sińce pojawiały się zawsze na nogach, ramionach i tułowiu 
					
				

				
					
						małej, tam więc, gdzie nie mogły zostać dostrzeżone przez osoby postronne. Urazy twarzy 
					
				

				
					
						znikały zwykle po kilku godzinach. Matka Gabrielli instynktownie wiedziała, gdzie i z jaką 
					
				

				
					
						mocą wymierzać razy. Poza tym miała sporo praktyki. Wieloletniej, bo trwającej niemal całe 
					
				

				
					
						życie dziewczynki. 
					
				

				
					
						Kiedy stała nad córką leżącą u jej stóp, nie okazywała najmniejszej skruchy, nie próbowała 
					
				

				
					
						przepraszać czy uspokajać małej, Gabriella zaś wiedziała dobrze, iż jeśli wstanie zbyt 
					
				

				
					
						wcześnie, obudzi na nowo gniew matki, skurczona więc i zapłakana leżała jeszcze długo, 
					
				

				
					
						wbijając wzrok w podłogę, bo Eloise Harrison najbardziej rozwścieczał widok umorusanej 
					
				

				
					
						łzami buzi córki. 
					
				

				
					
						— Wstawaj! Na co czekasz? — Gniewnie rzuconym słowom towarzyszyło szarpnięcie za 
					
				

				
					
						ramię i jeszcze jedno uderzenie w skroń. — Boże, Gabriello, jakże cię nienawidzę... jesteś 
					
				

				
					
						żałosna... odrażająca... brudna... gdybyś widziała swoją twarz! 
					
				

				
					
						Istotnie, policzki małej przecięły dwie smugi łez zmieszanych z kurzem. 
					
				

				
					
						Każdemu, kto ma w sobie choćby odrobinę człowieczeństwa, na widok Gabrielli rozdarłoby 
					
				

				
					
						się serce, Eloise Harrison pozostawała jednak najzupełniej obojętna. Była istotą nie z tego 
					
				

				
					
						świata; pasowało do niej zapewne wiele określeń prócz słowa „matka". Już w dzieciństwie, 
					
				

				
					
						podrzucona przez rodziców niezamężnej ciotce z Minnesoty, żyła w zimnym pustyni świecie, 
					
				

				
					
						ignorowana przez opiekunkę, nieustannie zmuszana przez nią do noszenia drewna na opał i 
					
				

				
					
						odśnieżania podwórka w czasie mroźnych zim. Były to lata Wielkiego Kryzysu; rodzice 
					
				

				
					
						Eloise stracili niemal całą swoją fortunę i przenieśli się do Europy, aby tam żyć z resztek 
					
				

				
					
						kapitału. W ich życiu i sercach nie było miejsca dla Eloise, do której nigdy, zwłaszcza po 
					
				

				
					
						śmierci zmarłego na dyfteryt syna, nie żywili głębszych uczuć. Eloise mieszkała u ciotki do 
					
				

				
					
						pełnoletności, potem zaś wróciła do Nowego Jorku, gdzie została przygarnięta przez dalszych 
					
				

				
					
						krewnych. W wieku dwudziestu lat spotkała Johna Harrisona i dwa lata później wyszła za 
					
				

				
					
						niego. Znała go już w dzieciństwie, przyjaźnił się bowiem z jej bratem. Rodzicom Johna 
					
				

				
					
						sprzyjało większe szczęście niż rodzicom Eloise: ich fortuna przetrwała lata Kryzysu bez 
					
				

				
					
						najmniejszego uszczerbku. Pochodzący z dobrej rodziny, doskonale wychowany, starannie 
					
				

				
					
						wykształcony aczkolwiek pozbawiony większych ambicji i siły charakteru John dostał pracę 
					
				

				
					
						w banku i wkrótce potem spotkał Eloise, której uroda oszołomiła go. 
					
				

				
					
						Eloise była wówczas młoda, bardzo ładna, a właściwie już piękna, jej chłód zaś doprowadzał 
					
				

				
					
						Johna do szaleństwa. Prosił, błagał, zabiegał o jej względy, wychodził ze skóry, byle tylko 
					
				

				
					
						zechciała go poślubić, im jednak goręcej się starał, tym bardziej była wobec niego wyniosła. 
					
				

				
					
						Potrzebował dwóch lat, aby ją ostatecznie przekonać. Pragnął mieć dzieci natychmiast po 
					
				

			

		

		
			
				
					
						ślubie, kupił piękny dom, a przedstawiając znajomym żonę niemal piał z zachwytu, minęły 
					
				

				
					
						wszakże następne dwa lata, zanim Eloise zdecydowała się na macierzyństwo. Powtarzała 
					
				

				
					
						wciąż, że jeszcze nie jest gotowa, prawda jednak wyglądała tak — choć Eloise nigdy otwarcie 
					
				

				
					
						jej nie wyznała — iż dzieci nie były tym, na co miała choćby najmniejszą ochotę. Być może 
					
				

				
					
						odpowiadało za ten stan rzeczy jej własne nieudane dzieciństwo. Zgoda była jedynie 
					
				

				
					
						wynikiem uporu Johna. 
					
				

				
					
						Eloise pożałowała swej ustępliwości niemal natychmiast. Ciężko znosiła ciążę, miała 
					
				

				
					
						nieustanne torsje i wręcz koszmarny poród, którego nigdy nie było dane jej zapomnieć; z 
					
				

				
					
						pewnością nie zamierzała tego powtarzać. Uroczej istotki w różowym beciku, którą nazajutrz 
					
				

				
					
						złożono w jej ramionach, nie uznała za wartą zapłaconej ceny. Od razu również zaczęły 
					
				

				
					
						irytować ją względy okazywane dziecku przez Johna. Takim uczuciem obdarzał kiedyś ją 
					
				

				
					
						samą, a teraz to wszystko spłynęło na Gabriellę. Czy nie jest jej zimno — pytał nieustannie — 
					
				

				
					
						czy już jadła... czy ją przewinięto... czy Eloise widzi, jak słodko maleńka się uśmiecha... 
					
				

				
					
						Zauważał zdumiewające podobieństwo Gabrielli do matki. Po całej tej paplaninie Eloise na 
					
				

				
					
						widok córki chciało się wyć z wściekłości. 
					
				

				
					
						Do zwykłych zajęć — zakupów, lunchów i herbatek z przyjaciółkami — wróciła najszybciej 
					
				

				
					
						jak mogła, okazując nadto znacznie większą niż kiedyś skłonność do wieczornych wypadów. 
					
				

				
					
						Dzieckiem nie interesowała się ani trochę. Paniom, z którymi w środowe popołudnie 
					
				

				
					
						spotykała się na partyjce bridża, wyznała wręcz, iż córka wydaje się jej nad wyraz nudna i 
					
				

				
					
						nader odpychająca, przy czym uczyniła to w taki sposób, że przyjaciółki były raczej 
					
				

				
					
						rozbawione, niźli zaszokowane. Tymczasem była jeszcze gorszą matką, niż mogło to wynikać 
					
				

				
					
						z jej słów. John żywił jednak przekonanie, iż stopniowo wszystko zmieni się na lepsze; 
					
				

				
					
						powtarzał sobie, że nie każdy ma od razu właściwy stosunek do dzieci i że jedną z tych osób 
					
				

				
					
						jest jego piękna dwudziestoczteroletnia żona. Nie wątpił, że Gabriella zawojuje matkę, kiedy 
					
				

				
					
						tylko nieco podrośnie. Taki dzień nie nadszedł wszakże ani dla Gabrielli, ani dla Eloise. W 
					
				

				
					
						istocie, kiedy Gabriella zaczęła raczkować, a potem wstawać, pociągając przy okazji i 
					
				

				
					
						przewracając różne rzeczy, Eloise reagowała wybuchami szału. 
					
				

				
					
						— Boże... tylko popatrz na bałagan, jaki robi ten dzieciak — wykrzykiwała. — Wciąż coś 
					
				

				
					
						przewraca i niszczy, ciągle jest umorusany... 
					
				

				
					
						— To jeszcze niemowlę, El — odpowiadał w takich przypadkach John. Kiedy pewnego razu 
					
				

				
					
						wziął Gabriellę na 
					
				

				
					
						ręce i zaczął cmokać w goły brzuszek, został surowo skarcony: — Przestań, to obrzydliwe! 
					
				

				
					
						Sama Eloise starała się unikać fizycznego kontaktu z córką. Niania, zatrudniona przez 
					
				

				
					
						Harrisonów na początku, potrafiła bez trudu dodać dwa do dwóch i podzieliła się swoimi 
					
				

				
					
						wnioskami z Johnem — oświadczyła mianowicie bez ogródek, że pani jest zazdrosna o 
					
				

				
					
						Gabriellę. Zrazu John uznał to za absurdalne, ale po pewnym czasie i w jego sercu zagościły 
					
				

				
					
						podejrzenia, Eloise bowiem wpadała w gniew, ilekroć mówił coś do małej albo brał ją na 
					
				

				
					
						ręce. Kiedy zaś Gabriella miała dwa lata, dostawała od matki po rączkach, gdy tylko dotknęła 
					
				

				
					
						czegoś w salonie albo sypialni rodziców. Wreszcie Eloise oznajmiła tonem nie znoszącym 
					
				

				
					
						sprzeciwu, że miejsce Gabrielli jest w pokoju dziecinnym. 
					
				

				
					
						— Przecież nie możemy jej nieustannie więzić — oponował John, gdy po każdym powrocie 
					
				

				
					
						do domu znajdował córkę w zamkniętym pokoju. 
					
				

				
					
						— Ciągle bałagani — odpowiadała jak zwykle ze złością Eloise. Ta złość jeszcze rosła, gdy 
					
				

				
					
						John podkreślał jakiś szczegół urody małej. Kiedyś nieopatrznie zachwycił się jej pięknymi, 
					
				

				
					
						spadającymi w puklach włosami: nazajutrz Eloise, w towarzystwie niani, zawiozła Gabriellę 
					
				

				
					
						do salonu fryzjerskiego Best i Co i pukle zniknęły. John wyraził zaskoczenie, a wtedy 
					
				

				
					
						usłyszał argument, że krótkie włosy sprzyjają utrzymaniu higieny osobistej. 
					
				

				
					
						Rywalizacja rozpętała się na dobre, gdy Gabriella zaczęła mówić całymi zdaniami, a na 
					
				

				
					
						widok ojca z radosnym piskiem rzucała się biegiem do drzwi. Zwykle, wyczuwając 
					
				

				
					
						niebezpieczeństwo, omijała matkę szerokim łukiem, Eloise zaś z największym trudem 
					
				

			

		

		
			
				
					
						hamowała wściekłość, widząc, jak jej mąż bawi się z córką. Kiedy wreszcie John zaczął 
					
				

				
					
						krytykować Eloise, iż zbyt mało zajmuje się Gabriella, pomiędzy małżonkami otworzyła się 
					
				

				
					
						przepaść. Eloise dostawała mdłości słysząc te narzekania, które uznawała za niemęskie i w 
					
				

				
					
						gruncie rzeczy niesmaczne. 
					
				

				
					
						Swoje pierwsze cięgi Gabriella dostała w wieku trzech lat; zdarzyło się to pewnego ranka 
					
				

				
					
						podczas śniadania, kiedy przypadkowo zrzuciła ze stołu i stłukła talerz. Siedząca obok 
					
				

				
					
						niej matka bez namysłu wyciągnęła ramię i wymierzyła córce siarczysty policzek. 
					
				

				
					
						— To się zdarzyło pierwszy i ostatni raz... rozumiesz? 
					
				

				
					
						— syknęła. 
					
				

				
					
						Gabriella wpatrywała się w nią szeroko rozwartymi, załzawionymi oczyma; jej buzia zastygła 
					
				

				
					
						w wyrazie szoku i rozpaczy. 
					
				

				
					
						— Słyszysz? — wrzasnęła Eloise. — Odpowiadaj! 
					
				

				
					
						— Przepraszam, mamusiu — wyszeptała Gabriella. 
					
				

				
					
						John wszedł do jadalni, popatrzył z niedowierzaniem na to, co się dzieje, ale był zbyt 
					
				

				
					
						wstrząśnięty, żeby interweniować. Obawiał się zresztą, że tylko pogorszy sytuację. Nigdy 
					
				

				
					
						dotąd Eloise nie była tak wściekła: hamowane latami gniew, zazdrość i frustracja 
					
				

				
					
						eksplodowały teraz jak lawa z nabrzmiałego wulkanu. 
					
				

				
					
						— Jeśli zrobisz to jeszcze raz, Gabriello, stłukę cię na kwaśne jabłko! — złowieszczym 
					
				

				
					
						tonem wycedziła Eloise, potrząsając córką. — Jesteś bardzo, bardzo niegrzecznym dzieckiem, 
					
				

				
					
						a nikt nie lubi niegrzecznych dzieci. 
					
				

				
					
						Gabriella uciekła spojrzeniem od wykrzywionej złością twarzy matki i popatrzyła na ojca, ten 
					
				

				
					
						jednak nic nie powiedział. Bał się. Uświadomiwszy sobie obecność Johna, Eloise chwyciła 
					
				

				
					
						córkę na ręce, zaniosła ją do pokoju dziecinnego i zamknęła na klucz. Przed wyjściem 
					
				

				
					
						wymierzyła jej mocnego klapsa. Gabriella padła na łóżko chlipiąc i pojękując. 
					
				

				
					
						— Nie musiałaś tego robić — stwierdził John, kiedy Eloise wróciła do stołu i nalała sobie 
					
				

				
					
						następną filiżankę kawy. Trzęsły się jej dłonie i wciąż miała wściekłą minę. 
					
				

				
					
						— Gdybym tego nie zrobiła, pewnego dnia skończylibyśmy z młodocianą kryminalistką w 
					
				

				
					
						domu — odparła Eloise. 
					
				

				
					
						— Surowa dyscyplina to najlepszy sposób wychowywania dzieci. 
					
				

				
					
						Johna, któremu rodzice okazywali wiele miłości, reakcja Eloise zbiła z tropu, miał jednak 
					
				

				
					
						świadomość, że od narodzin Gabrielli jego żona zmieniła się — była wiecznie zdenerwowana 
					
				

				
					
						i nieustannie na coś zła. Już dawno zrezygnował z marzeń o licznej szczęśliwej rodzinie. 
					
				

				
					
						— Nie wiem, czym cię zirytowała, ale nie mogło to być nic strasznego — powiedział 
					
				

				
					
						spokojnie. 
					
				

				
					
						— Z rozmysłem stłukła talerz — odparła ostro Eloise. 
					
				

				
					
						— Nie zamierzam znosić jej wyskoków. 
					
				

				
					
						— Może to był przypadek — stwierdził John, usiłując uspokoić żonę, ale jak zwykle tylko 
					
				

				
					
						pogorszył sytuację. Nie istniały argumenty, których mógł użyć skutecznie w obronie córki. 
					
				

				
					
						Zresztą Eloise po prostu nie miała zamiaru ich wysłuchiwać. 
					
				

				
					
						— Wychowywanie Gabrielli to moje zadanie — wycedziła przez zęby. — Ja nie pouczam 
					
				

				
					
						cię, jak prowadzić biuro. 
					
				

				
					
						Zerwała się z krzesła i odeszła od stołu. 
					
				

				
					
						„Wychowywanie" Gabrielli stało się dla Eloise celem życia. Zawsze mała popełniała jakąś 
					
				

				
					
						zbrodnię zasługującą na karę w postaci klapsa, solidnego razu czy też mocnego bicia. A to 
					
				

				
					
						bawiąc się w ogrodzie ubrudziła trawą kolana, a to podczas igraszek z kotem sąsiadów 
					
				

				
					
						dorobiła się zadraśnięcia na ramieniu, a to wreszcie — za to przestępstwo, którego dopuściła 
					
				

				
					
						się tuż przed swoimi czwartymi urodzinami, została zbita jak dotąd najmocniej — upadła na 
					
				

				
					
						ulicy, plamiąc krwią całą sukienkę i skarpetki. John wiedział o wszystkich aktach przemocy, 
					
				

				
					
						ale nie czynił nic, by je powstrzymać, żywił bowiem przekonanie, że Eloise i tak będzie robić 
					
				

				
					
						swoje. Nie próbował nawet pocieszać córki, świadom, iż w ten sposób tylko pogorszy jej 
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