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						J. G. Ballard 
					
				

				
					
						"
					
					
						Duch walki" 
					
				

			

			
				
					
						Sen o rozejmie po raz pierwszy przyśnił się Ryanowi podczas bitwy o bejruckiego Hiltona, 
					
				

			

			
				
					
						ale chłopiec nie był wówczas całkiem świadomy przedziwnej wizji pokoju w mieście, która, 
					
				

			

			
				
					
						nieproszona, zagnieździła się w odległym zakątku jego mózgu. Bitwa w zrujnowanym hotelu 
					
				

				
					
						toczyła się przez cały dzień, przeskakując z piętra na piętro i Ryan był zbyt zajęty obroną 
					
				

				
					
						barykady z restauracyjnych stolików na półpiętrze, by myśleć o czymś jeszcze. Pod sam koniec 
					
				

			

			
				
					
						walki, kiedy Arkady i Michaił podczołgali się do przodu, by uciszyć ostatniego z rojalistowskich 
					
				

				
					
						snajperów, strzelającego z atrium, Ryan wstał i krył ich ogniem, cały czas modląc się za swą 
					
				

			

			
				
					
						siostrę Luizę, walczącą w innym oddziale milicji chrześcijańskiej. 
					
				

				
					
						Aż wreszcie strzelanina ustała i kapitan Gomez gestem nakazał mu zejść po schodach do 
					
				

				
					
						recepcji. Ryan patrzył, jak kurz wpada przez dach atrium, piętnaście  pięter nad jego głową. 
					
				

			

			
				
					
						Pokruszony cement zabłysł w promieniach słońca delikatnym halo. opadającym ku kopii 
					
				

				
					
						tropikalnej wyspy, wybudowanej pośrodku atrium. Miniaturowa laguna wypełniona była 
					
				

			

			
				
					
						gruzem, lecz kilka tamaryndów i egzotycznych paproci przetrwało wśród szczątków mebli, 
					
				

				
					
						zrzucanych z galeryjek wyższych pięter. Przez kilka chwil cały ten zrujnowany raj oświetlony 
					
				

			

			
				
					
						był przez pyl niczym cudem ocalała scena w zbombardowanym teatrze. Ryan patrzył na gasnące 
					
				

				
					
						halo, myśląc o tym, że, być może, pewnego dnia cały kurz Bejrutu spłynie z nieba jak gołąb, 
					
				

			

			
				
					
						uciszając na zawsze huk strzałów. 
					
				

				
					
						Lecz halo posłużyło także bardziej praktycznemu celowi. Schodząc po schodach za 
					
				

			

			
				
					
						kapitanem Gomezem. Ryan zobaczył dwóch nieprzyjaciół, pełzających po dnie laguny; ich 
					
				

				
					
						mokre mundury odznaczały się wyraźnie na tle białego cementu. I on, i Gomez natychmiast 
					
				

				
					
						otworzyli ogień do złapanych w pułapkę żołnierzy, łupiąc tamaryndy na zapałki jeszcze długo po 
					
				

			

			
				
					
						tym, gdy chłopcy znieruchomieli, leżąc obok siebie w płytkiej, czerwonej od krwi wodzie. Być 
					
				

				
					
						może próbowali się poddać, lecz relacje o okrucieństwach rojalistów. pokazywane poprzed-
					
				

			

			
				
					
						niego wieczora w telewizji, położyły kres ich nadziejom. Ryan. jak inni młodzi bojownicy, 
					
				

				
					
						zabijał, bo chciał zabijać. 
					
				

			

			
				
					
						Mimo to, choć było już po wszystkim, czuł się oszołomiony i odrętwiały jak po każdej z 
					
				

				
					
						bitew, stoczonych tego lata w Bejrucie. Niemal wierzył, że i on nie żyje. Ludzie z jego plutonu 
					
				

			

			
				
					
						sadzali pięć ciał opierając je o ladę recepcji, tak by można było zrobić zdjęcia do ulotek 
					
				

				
					
						propagandowych, które rozrzucone zostaną nad umocnieniami rojalistów w południowym 
					
				

			

			
				
					
						Bejrucie. Próbując skoncentrować wzrok, Ryan patrzył na dach nad atrium; ostatnie pasma 
					
				

				
					
						kurzu ciągle jeszcze spadały ze stalowych dźwigarów. 
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						— Ryan! Co ci jest? — Doktor Edwards, lekarz i obserwator z ramienia Organizacji 
					
				

				
					
						Narodów Zjednoczonych, złapał go za ramię i przytrzymał, chroniąc przed upadkiem. — 
					
				

			

			
				
					
						Dostrzegłeś coś tam, na górze? 
					
				

				
					
						— Nie... nic. Wszystko w porządku, doktorze. Tylko to dziwne światło... 
					
				

			

			
				
					
						— Prawdopodobnie jeden z tych nowych pocisków fosforowych, których używają rojaliści. 
					
				

				
					
						Szatańska broń. Mamy nadzieję, że uda się jej zakazać. 
					
				

				
					
						Krzywiąc się z gniewu, doktor Edwards założył na głowę swój obdrapany, błękitny hełm 
					
				

			

			
				
					
						wojsk ONZ. Ryan cieszył się mając przy sobie tego dzielnego, choć nieco naiwnego człowieka, 
					
				

				
					
						pod pewnymi względami przypominającego raczej poważnego, młodego księdza niż lekarza, 
					
				

			

			
				
					
						który spędził na pierwszej linii walk w Bejrucie tyle samo czasu, co każdy z żołnierzy. Doktor 
					
				

				
					
						Edwards mógł z łatwością wrócić do wygodnej praktyki w Nowej Anglii, lecz z wyboru 
					
				

			

			
				
					
						poświęcił się ratowaniu życia mężczyzn i kobiet, ginących w zapomnianej wojnie domowej na 
					
				

				
					
						drugim końcu świata. Siedemnastoletni Ryan zaprzyjaźnił się się z nim bardzo i wylał przed 
					
				

				
					
						nim wszystkie swe obawy o siostrę i ciotkę; opowiedział mu nawet o nieodwzajemnionej miłości 
					
				

			

			
				
					
						do porucznik Walentyny, surowej komendantki chrześcijańskiego posterunku w centrali 
					
				

			

			
				
					
						telefonicznej. 
					
				

				
					
						Doktor Edwards zawsze opiekował się chłopcem; był miły i Ryan często wykorzystywał 
					
				

				
					
						dobrodusznego lekarza, wyciskając z niego najnowsze doniesienia o zmianach sojuszy 
					
				

			

			
				
					
						wojskowych, wykrytych przez siły pokojowe ONZ. Czasami martwił się, że doktor Edwards 
					
				

				
					
						przebywa w Bejrucie zbyt długo. Gwałt i śmierć jakoś dziwnie weszły mu w krew, jakby troska 
					
				

			

			
				
					
						o rannych i umierających satysfakcjonowała leżące w jego charakterze umiłowanie klęsk?. 
					
				

				
					
						— Przyjrzyjmy się tym biedakom. — Lekarz poprowadził Ryana do żołnierzy, wspartych 
					
				

			

			
				
					
						o kontuar recepcji; u ich stóp leżały ułożone w ponury wzór karabiny i znalezione w kieszeniach 
					
				

				
					
						listy. — Przy odrobinie szczęścia znajdziemy ich najbliższych krewnych. 
					
				

			

			
				
					
						Ryan przecisnął się obok kapitana Gomeza, burczącego coś nad odmawiającym współpracy 
					
				

				
					
						aparatem fotograficznym. Przyklęknął przy najmłodszym z martwych żołnierzy, nastolatku o 
					
				

			

			
				
					
						ciemnych włosach i twarzy cherubina, ubranym w wielką, maskującą kurtkę mundurową 
					
				

				
					
						Brygady Międzynarodowej. 
					
				

			

			
				
					
						— Angel...? Angel Porrua...? Ryan dotknął miękkich policzków piętnastoletniego 
					
				

				
					
						Hiszpana, z którym często chodził popływać na plaże wschodniego Bejrutu. Niedawno, w 
					
				

				
					
						niedzielę, wciągnęli razem prowizoryczny żagiel ma maszt płaskodennej łódki i — nim 
					
				

			

			
				
					
						zawrócił ich patrol morski ONZ — pożeglowali niecały kilometr wzdłuż wybrzeża. Ryan zdał 
					
				

				
					
						sobie sprawę, że po raz ostatni widział Angela czołgającego się wśród mokrych gruzów, 
					
				

			

			
				
					
						leżących w sztucznej sadzawce w atrium. Być może rozpoznał on przyjaciela, schodzącego z 
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						półpiętra i chciał się poddać, gdy obaj z kapitanem Gomezem otworzyli do niego ogień. 
					
				

				
					
						— Ryan? —Doktor Edwards kucnął przy chłopcu. — Ty go znasz? 
					
				

			

			
				
					
						— To Angel Porrua... ale on jest w Brygadach, doktorze. 
					
				

				
					
						Brygady są po naszej stronie. 
					
				

			

			
				
					
						— Już nie. — W niezdarnym geście pocieszenia doktor Edwards otoczył ramie 
					
				

				
					
						niem plecy Ryana. — W nocy zawarli układ z rojalistami. Przykro mi... są winni 
					
				

				
					
						straszliwej zdrady. 
					
				

			

			
				
					
						— Nie, Angel był po naszej stronie. 
					
				

				
					
						Ryan wstał i odszedł od grupy pijących piwo żołnierzy. Przez kurz i gruzy przeszedł na 
					
				

			

			
				
					
						dekoracyjną wyspę w środku atrium. Poryte kulami tamaryndy nadal czepiały się skalistego 
					
				

				
					
						podłoża i Ryan miał nadzieję, że przetrwają do pierwszych zimowych deszczy, które spadną na 
					
				

			

			
				
					
						nie przez dziurawy dach. Spojrzał przez ramię na rojalistowskie trupy, siedzące jak goście, 
					
				

				
					
						którym odmówiono pokojów i którzy zeszli z tego świata pod kontuarem recepcji, wypuszczając 
					
				

				
					
						z rąk karabiny. 
					
				

			

			
				
					
						Lecz co by się stało, gdyby żywi odłożyli broń? Przypuśćmy, że w całym Bejrucie żołnierze 
					
				

			

			
				
					
						zwalczających się milicji złożyliby broń u stóp, razem z tabliczkami śmierci i zdjęciami swych 
					
				

				
					
						sióstr i dziewczyn; a wszystko w ofierze na skromną świątyńkę rozejmu? 
					
				

				
					
						Rozejm? W bejruckim słowniku słowo to niemal nie istnieje, zastanawiał się Ryan podczas 
					
				

			

			
				
					
						powrotu do chrześcijańskiej dzielnicy miasta, siedząc na tylnym siedzeniu jeepa kapitana 
					
				

				
					
						Gomeza. Wokół, jak okiem sięgnąć, rozciągały się zrujnowane domy mieszkalne i 
					
				

			

			
				
					
						zbombardowane biurowce. Wiele sklepów zmieniono na twierdze; ich stalowe wsporniki 
					
				

				
					
						zapisane były hasłami i oklejone plakatami — prymitywnymi fotografiami pomordowanych 
					
				

			

			
				
					
						kobiet i dzieci. 
					
				

				
					
						Podczas właściwej wojny domowej, przed trzydziestu laty, w Bejrucie mieszkało ponad pół 
					
				

			

			
				
					
						miliona ludzi. Wśród nich byli dziadkowie Ryana, jedni z wielu Amerykanów, którzy rzucili 
					
				

				
					
						pracę w szkołach i na uniwersytecie, by walczyć w szeregach otoczonej przez wrogów milicji 
					
				

			

			
				
					
						chrześcijańskiej. Ochotnicy ściągali do Bejrutu z całego świata: najemnicy i idealiści, fanatycy 
					
				

				
					
						religijni i goryle bez pracy; gotowi umierać dla tej lub owej z walczących ze sobą frakcji. 
					
				

			

			
				
					
						Gdzieś głęboko, w bunkrach pod ruinami, ludzie ci potrafili nawet żenić się i zakładać 
					
				

				
					
						rodziny. Rodzice Ryana nie mieli jeszcze nawet po dwadzieścia lat, kiedy zamordowano ich 
					
				

				
					
						podczas osławionej masakry na lotnisku: w jednym z najgorszych przypadków bestialstwa w tej 
					
				

			

			
				
					
						wojnie, milicja nacjonalistyczna wymordowała jeńców po obiecaniu im bezpiecznego przelotu na 
					
				

				
					
						Cypr. Tylko dobroć Hindusa z wojsk ONZ ocaliła Ryanowi życie — żołnierz znalazł chłopca i 
					
				

			

			
				
					
						jego siostrę w porzuconym bloku mieszkalnym, a następnie odszukał ich młodziutką ciotkę. 
					
				

			

			
				
					
						' 
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						Mimo tej i innych tragedii warto było wówczas walczyć o Bejrut, miasto żywe, pełne 
					
				

				
					
						bazarów, sklepów i restauracji. Wtedy kościoły i meczety pełne były wiernych, a nie szczątków 
					
				

			

			
				
					
						dachówek leżących na posadzkach, pod gołym niebem. Teraz ludność cywilna znikła, zostało 
					
				

				
					
						tylko kilka tysięcy żołnierzy, żyjących wśród ruin wraz z rodzinami. Jedzenia i innych towarów 
					
				

			

			
				
					
						dostarczały im siły pokojowe ONZ, starające się nie widzieć przemycanej broni i amunicji — z 
					
				

				
					
						obawy, by nie faworyzować którejś z walczących ze sobą stron. 
					
				

				
					
						I tak toczyła się ta jałowa wojna, tak bezcelowa, że dziennikarze całego świata już dawno 
					
				

			

			
				
					
						przestali się nią interesować. Czasami, w ruinach piwnic, Ryan znajdował podarte egzemplarze 
					
				

				
					
						Time'u i Paris Matcha, pełne fotografii z walk ulicznych i szczegółowych reportaży z 
					
				

			

			
				
					
						umierającego w mękach Bejrutu — miasta, którym wówczas interesował się cały świat. Teraz 
					
				

				
					
						nikogo to nie obchodziło i tylko milicje, w których członkostwo było dziedziczne, walczyły 
					
				

			

			
				
					
						dalej, bijąc się wśród ruin swych imperiów. 
					
				

				
					
						Lecz kule nie bywały bezcelowe. Kiedy mijali wypaloną skorupę starej, pro reżymowej 
					
				

			

			
				
					
						rozgłośni radiowej, z okna na parterze padł pojedynczy wystrzał. 
					
				

			

			
				
					
						— Skręcaj, kapralu! Zjedź z drogi! — Trzymając w dłoni pistolet Gomez wyrwał 
					
				

				
					
						kierownicę z rąk Arkadego i skręcił, kryjąc jeepa za wypalonym autobusem. 
					
				

			

			
				
					
						Klęcząc za tylnymi kołami, pozbawionymi powietrza w oponach, Ryan patrzył na krążący 
					
				

				
					
						wysoko samolot obserwacyjny Narodów Zjednoczonych. Czekał, aż Gomez wyłowi snajpera, 
					
				

				
					
						prawdopodobnie nacjonalistycznego fanatyka pragnącego pomścić śmierć brata lub kuzyna. 
					
				

			

			
				
					
						Milicja nacjonalistyczna miała bazę na bejruckim lotnisku, w dziczy zarośniętego chwastami 
					
				

				
					
						betonu, na którym od dziesięciu lat nie wylądował żaden samolot — i rzadko wyprawiała się do 
					
				

			

			
				
					
						centrum miasta. 
					
				

				
					
						Jeśli miałby gdzieś zapanować rozejm, powinno to nastąpić gdzieś tutaj, wzdłuż dawnej 
					
				

			

			
				
					
						Zielonej Linii dzielącej miasto, na ziemi niczyjej pomiędzy bazami głównych sił — 
					
				

				
					
						chrześcijanami zajmujących północno—wschodni Bejrut, nacjonalistów i fundamentalistów na 
					
				

				
					
						południu i zachodzie, rojalistów i republikanów na południu i wschodzie oraz Brygad 
					
				

			

			
				
					
						Międzynarodowych czepiającymi się jego obrzeży. Lecz prawdziwa mapa miasta zmieniała się 
					
				

			

			
				
					
						bez przerwy, kształtowana tymczasowymi układzikami zawieranymi przez lokalnych 
					
				

				
					
						dowódców: jeep wymieniony na ładunek pomidorów, sześć wyrzutni rakietowych za 
					
				

				
					
						magnetowid... 
					
				

			

			
				
					
						Za co dałoby się kupić rozejm? 
					
				

			

			
				
					
						— Obudź się, Ryan! Jedziemy! — Gomez wyłonił się z budynku radia, prowadząc jeńca; 
					
				

				
					
						drżącego dwunastolatka w znoszonym mundurze nacjonalistów. Złapał go za brudne włosy i 
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						wrzucił na tylne siedzenie jeepa. — Miej to zwierzę na oku. Gryzie. Zabieramy go na 
					
				

				
					
						przesłuchanie. 
					
				

			

			
				
					
						— W porządku, kapitanie. A jeśli coś z niego zostanie, wymienimy go na nowe kasety. 
					
				

				
					
						Chłopiec klęknął na podłodze jeepa z rękami związanymi na plecach, płacząc otwarcie z 
					
				

			

			
				
					
						wściekłości i strachu. Uderzając go kolbą swego karabinu Ryan był zaskoczony; zdawał sobie 
					
				

				
					
						sprawę z uczuć, które nim miotały. Mimo całej nadziei na rozejm, poczuł przypływ prawdziwej 
					
				

			

			
				
					
						nienawiści do tego przerośniętego dziecka. To nienawiść napędzała wojnę. Chorował na nią 
					
				

				
					
						nawet doktor Edwards — i nie tylko on. Ryan widział błyszczące oczy obserwatorów ONZ, 
					
				

			

			
				
					
						fotografujących najnowsze ofiary wojennego bestialstwa lub przesłuchujących ludzi, którzy 
					
				

				
					
						przeżyli okrutne ataki odwetowe; wszyscy oni wyglądali jak pożądliwi księża przy spowiedzi. 
					
				

			

			
				
					
						Jak mogą położyć kres nienawiści, która przeżera ich wszystkich? Dobry Boże, on sam 
					
				

				
					
						znienawidził Angela Porruę za to, że ten walczył po stronie nacjonalistów... 
					
				

			

			
				
					
						Tego wieczora Ryan odpoczywał na balkonie mieszkania ciotki Very; miał z 
					
				

				
					
						niego widok na port wschodniego Bejrutu. Obserwował światła krążących nad 
					
				

			

			
				
					
						morzem samolotów patrolowych ONZ i myślał o swych planach dotyczących ro 
					
				

				
					
						zejmu. Starając się zapomnieć o dzisiejszej walce i śmierci Angela słuchał szcze 
					
				

			

			
				
					
						biotania Luizy, zagłuszającego muzykę pop nadawaną przez lokalną stację radio 
					
				

				
					
						wą. 
					
				

			

			
				
					
						Balkon był najdosłowniej jego sypialnią — sypiał tu na hamaku, osłonięty przed ludzkim 
					
				

				
					
						wzrokiem przez zawieszone na sznurkach pranie i klatkę ze sklejki, którą jako dziecko 
					
				

			

			
				
					
						wybudował dla królika. Z łatwością mógłby przenieść się do któregokolwiek z kilkunastu 
					
				

				
					
						pustych mieszkań w tym bloku, lecz lubił ciepło rodzinnego życia. Te dwa pokoje z kuchnią były 
					
				

			

			
				
					
						jedynym domem, jaki kiedykolwiek miał. 
					
				

				
					
						Młode małżeństwo z mieszkania po przeciwnej stronie ulicy zaadoptowało niedawna 
					
				

				
					
						osieroconego chłopca; jego płacz przypomniał Ryanowi, że przynajmniej on sam jest jakoś 
					
				

			

			
				
					
						spokrewniony ze swą rodziną. Więzy krwi były rzadkością w Bejrucie. Niewiele młodych 
					
				

				
					
						kobiet—żołnierzy zachodziło w ciążę, a większość dzieci była sierotami wojennymi, chociaż 
					
				

			

			
				
					
						Ryan nie potrafił sobie wytłumaczyć, skąd biorą się te wszystkie dzieciaki. Jakimś cudem 
					
				

				
					
						utajone życie rodzinne przetrwało w miasteczkach szałasów, stojących na krańcach miasta. 
					
				

			

			
				
					
						— To nowy synek Rentonów. — Siostra Ryana weszła na balkon, odgarniając długie do 
					
				

				
					
						pasa włosy, za dnia związane w kok i ukryte pod hełmem. — Szkoda, że tak często płacze. 
					
				

			

			
				
					
						— Ale śmieje się jeszcze częściej — Ryanowi przyszła nagle do głowy ciekawa myśl — 
					
				

				
					
						Powiedz mi, Luizo... czy ja i porucznik Walentyna będziemy kiedyś mieli dziecko? 
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