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						(Przełożył: MACIEJ ŚWIERKOCKI) 
					
				

			

		

		
			
				
					
						Rozdział I 
					
				

				
					
						Na plaży hotelu Ritz 
					
				

			

			
				
					
						Było kilka minut po ósmej i zbliżał się już straszliwy upał. Kerans wyjrzał z hotelowego 
					
				

				
					
						balkonu i przypatrywał się słońcu, wstającemu za gęstymi gajami olbrzymich roślin 
					
				

				
					
						nagozalążkowych, porastających obficie dachy opuszczonych domów towarowych czterysta 
					
				

				
					
						jardów dalej, po wschodniej stronie laguny. Nieubłaganą moc słońca czuło się wyraźnie nawet 
					
				

				
					
						przez masywne, oliwkowozielone, pierzaste liście. Tępe, załamane promienie bębniły po 
					
				

				
					
						nagiej piersi i ramionach Keransa, wyciskając z niego pierwsze krople potu. Założył ciężkie 
					
				

				
					
						okulary przeciwsłoneczne, żeby osłonić oczy. Tarcza słońca nie była już ostro zarysowaną 
					
				

				
					
						kulą, lecz szeroką, rozdętą elipsą, ciągnącą się na wschodnim widnokręgu niczym gigantyczny 
					
				

				
					
						meteor, którego odbicie zamieniało martwo ołowianą powierzchnię laguny w oślepiającą 
					
				

				
					
						tarczę miedzi. W południe, za niecałe cztery godziny, woda będzie wyglądała jak ogarnięta 
					
				

				
					
						pożogą. 
					
				

				
					
						Zazwyczaj Kerans budził się o piątej i docierał do stacji badań biologicznych na czas, 
					
				

				
					
						by popracować przynajmniej cztery lub pięć godzin, zanim upał stanie się nie do zniesienia, ale 
					
				

				
					
						dzisiejszego ranka nie chciało mu się opuszczać chłodnego, klimatyzowanego schronienia 
					
				

				
					
						hotelowego apartamentu. Przygotowanie i zjedzenie śniadania zajęło mu dwie godziny, a 
					
				

				
					
						potem zapisał aż sześć stron w swoim dzienniku, celowo ociągając się z wyjściem do pracy, 
					
				

				
					
						dopóki pod hotelem nie pojawi się łódź patrolowa pułkownika Riggsa, Kerans wiedział 
					
				

				
					
						bowiem, że wtedy będzie już za późno, by udać się na stację. Pułkownik zawsze miał ochotę na 
					
				

				
					
						przynajmniej godzinną pogawędkę, zwłaszcza gdy mógł ją podtrzymać kilkoma koktajlami, 
					
				

				
					
						byłoby więc co najmniej wpół do dwunastej, kiedy musiałby wyjść, a wtedy Kerans myślałby 
					
				

				
					
						już tylko o lunchu w bazie. 
					
				

				
					
						Z niewiadomej przyczyny Riggs się jednak spóźniał. Być może dłużej niż zwykle 
					
				

				
					
						patrolował pobliskie laguny, a może czekał na Keransa na stacji badawczej. Przez chwilę 
					
				

				
					
						Kerans zastanawiał się, czy nie spróbować złapać go przez nadajnik zainstalowany w hallu 
					
				

				
					
						przy radiostacji, ale odbiornik był przecież przywalony stertą książek i miał rozładowaną 
					
				

				
					
						baterię. Kapral dowodzący radiostacją w bazie poskarżył się Riggsowi, kiedy jego wesoła 
					
				

				
					
						poranna audycja składająca się ze starych piosenek pop i lokalnych wiadomości, jak 
					
				

				
					
						wczorajszy atak dwóch iguan na helikopter czy ostatnie pomiary temperatury i wilgotności 
					
				

				
					
						powietrza, została nagle przerwana w połowie pierwszej pozycji programu. Ale Riggs 
					
				

				
					
						spostrzegł podświadomą próbę ze strony Keransa, żeby zerwać kontakt z bazą - staranna 
					
				

				
					
						przypadkowość piramidy książek kryjących nadajnik stała w zbyt jaskrawej sprzeczności z 
					
				

			

		

		
			
				
					
						jego drobiazgową w innych wypadkach schludnością i tolerancyjnie zgodził się zaakceptować 
					
				

				
					
						jego potrzebę odosobnienia. 
					
				

				
					
						Wychylony przez poręcz balkonu ponad leniwą wodą, w której odbijały się jego 
					
				

				
					
						kanciaste, chude ramiona i wymizerowany profil, Kerans przyglądał się, jak jedna z 
					
				

				
					
						niezliczonych burz termicznych rozrywa kępę olbrzymich skrzypów, porastających brzegi po-
					
				

				
					
						toku prowadzącego do laguny. Zakleszczone między okolicznymi budynkami a kolejnymi 
					
				

				
					
						warstwami inwersji termicznej sto stóp nad powierzchnią wody,  bąble powietrza nagrzewały 
					
				

				
					
						się błyskawicznie, a potem eksplodowały, wystrzelając w górę jak uwolnione z uwięzi balony, 
					
				

				
					
						niespodziewanie pozostawiając za sobą rozbrzmiewającą detonacją próżnię. Wtedy wiszące 
					
				

				
					
						nad potokiem kłęby pary rozpraszały się na kilka sekund i pośród wysokich na sześćdziesiąt 
					
				

				
					
						stóp roślin rozpętywało się wściekłe, miniaturowe tornado, które przewracało skrzypy jak 
					
				

				
					
						zapałki. Burza kończyła się równie raptownie, jak się zaczęła, a wielkie, przypominające 
					
				

				
					
						kolumny pnie osuwały się obok siebie w wodę niczym ociężałe aligatory. 
					
				

				
					
						Z racjonalnego punktu widzenia Kerans wmawiał sobie, że postąpił roztropnie, nie 
					
				

				
					
						opuszczając hotelu - burze wybuchały ostatnio coraz częściej, w miarę wzrostu temperatury - 
					
				

				
					
						ale w głębi duszy wiedział, że został w mieszkaniu, ponieważ pogodził się już z prze-
					
				

				
					
						świadczeniem, iż niewiele pozostało do zrobienia. Sporządzanie map biologicznych stało się 
					
				

				
					
						bezcelową zabawą, jako że nowa flora rozrastała się dokładnie wzdłuż granic przewidzianych 
					
				

				
					
						jeszcze przed dwudziestu laty. Kerans był pewien, że nikt w Camp Byrd na północnej 
					
				

				
					
						Grenlandii nie zadaje sobie trudu, żeby choć katalogować jego raporty, a co dopiero je czytać. 
					
				

				
					
						Ba, stary doktor Bodkin spreparował nawet chytrze rzekomą relację naocznego 
					
				

				
					
						świadka, jednego z sierżantów pułkownika Riggsa, zawierającą opis wielkiego jaszczura, 
					
				

				
					
						obdarzonego wyglądającą jak żagiel gigantyczną płetwą grzbietową, a widzianego podobno w 
					
				

				
					
						jednej z lagun i przypominającego pod każdym względem pelikozaura, przedpotopowego 
					
				

				
					
						gada, żyjącego niegdyś na terenach dzisiejszej Pensylwanii. Gdyby ten raport został odczytany 
					
				

				
					
						literalnie, a więc jako doniosły meldunek, zapowiadający powrót ery wielkich gadów, natych-
					
				

				
					
						miast zwaliłaby się im na kark cała armia ekologów wraz z jednostką taktycznej broni jądrowej 
					
				

				
					
						i rozkazem ruszenia na południe przy zachowaniu stałej prędkości dwudziestu węzłów na 
					
				

				
					
						godzinę. Ale, nie licząc rutynowego potwierdzenia odbioru, z Grenlandii nie nadszedł żaden 
					
				

				
					
						sygnał. Być może specjaliści w Camp Byrd byli już tak wymęczeni, że nawet nie mieli siły się 
					
				

				
					
						śmiać. 
					
				

			

			
				
					
						Pod koniec miesiąca pułkownik Riggs i jego szczupły oddział operacyjny planowali 
					
				

				
					
						zakończyć badanie miasta (Kerans zadawał sobie pytanie, czy był to niegdyś Berlin, Paryż czy 
					
				

				
					
						może Londyn) i powinien ruszyć na północ, biorąc na hol stację badawczą. Keransowi trudno 
					
				

				
					
						było uwierzyć, że kiedyś opuści apartament w nadbudówce na dachu hotelu, gdzie mieszkał 
					
				

				
					
						przez ostatnie pół roku. Przyznawał chętnie, że znakomita reputacja Ritza była z pewnością 
					
				

			

		

		
			
				
					
						zasłużona - na przykład łazienka, wyposażona w umywalki z czarnego marmuru, pozłacane 
					
				

				
					
						krany i lustra, przypominała nieco boczną kaplicę w katedrze. W pewien dziwny sposób 
					
				

				
					
						sprawiała mu przyjemność myśl, że jest ostatnim gościem, mieszkającym w tym hotelu, że 
					
				

				
					
						wkroczył w decydującą fazę swego własnego życia - choć czekała go jeszcze wiodąca na 
					
				

				
					
						północ odyseja szlakiem zatopionych miast, mająca skończyć się ostatecznie powrotem do 
					
				

				
					
						Camp Byrd i jego krzepiącej dyscypliny - i że stanie się świadkiem pożegnalnego zachodu 
					
				

				
					
						słońca, ostatniego w długiej i wspaniałej historii hotelu. 
					
				

				
					
						Mieszkanie u Ritza zajął dzień po przyjeździe, nie mogąc się doczekać, kiedy zamieni 
					
				

				
					
						ciasną kabinę stacji badawczej, zastawioną stołami laboratoryjnymi, na przestronne, wysokie 
					
				

				
					
						sale recepcyjne wyludnionego hotelu. Przyzwyczaił się już od tamtej pory, że naturalne tło 
					
				

				
					
						jego-codzienności stanowią bogato zdobione, obite brokatem meble i secesyjne posągi z brązu, 
					
				

				
					
						stojące w niszach korytarzy, i rozsmakował się w subtelnej atmosferze melancholii, 
					
				

				
					
						spowijającej ostatnie pozostałości cywilizacji, która zaginała praktycznie bezpowrotnie. Wiele 
					
				

				
					
						innych budynków wokół laguny osunęło się już, pod muł, odsłaniając swoją tandetną 
					
				

				
					
						konstrukcję, i teraz, na zachodnim brzegu Ritz stał samotnie w majestatycznym odosobnieniu, 
					
				

				
					
						a bujna, błękitna pleśń, porastająca tu i ówdzie dywany w mrocznych korytarzach, dodawała 
					
				

				
					
						mu tylko dziewiętnastowiecznej godności. 
					
				

				
					
						Apartament, który zajmował Kerans, zbudowano kiedyś dla pewnego mediolańskiego 
					
				

				
					
						finansisty, mieszkanie zostało wice bogato umeblowane i wyposażone. Zasłony 
					
				

				
					
						przeciwsłoneczne zachowały idealną szczelność, choć pierwszych sześć kondygnacji budynku 
					
				

				
					
						stało już pod wodą, ściany nośne zaczynały pękać, a dwustupięć-dziesięcioamperowe 
					
				

				
					
						urządzenie klimatyzacyjne pracowało stale bez wytchnienia. Mimo że pokoju nie zajmował 
					
				

				
					
						przed nim nikt od dziesięciu lat, niewiele kurzu osiadło na kominkach, stołach o pozłacanych 
					
				

				
					
						brzegach i fotograficznym tryptyku portretowym, stojącym na biurku obitym skórą krokodyla - 
					
				

				
					
						oto finansista, oto finansista i jego nijaka, dobrze odkarmiona rodzina, a oto finansista i jeszcze 
					
				

				
					
						bardziej nijaki pięćdziesięciopiętrowy biurowiec. Na zdjęciach nie było ani jednej skazy. 
					
				

				
					
						Szczęśliwie dla Keransa poprzedni lokator wyprowadził się w pośpiechu, dlatego kredensy i 
					
				

				
					
						szafy pełne były rozmaitych skarbów, jak rakiety do squasha z rączkami z kości słoniowej, 
					
				

				
					
						ręcznie malowane szlafroki i barek, zawierający spory zapas starych i rzadkich już obecnie 
					
				

				
					
						gatunków whisky i brandy. 
					
				

				
					
						Olbrzymi komar z gatunku Anopheles, niemal wielkości ważki, plunął mu w twarz 
					
				

				
					
						świstem powietrza, a potem zanurkował w dół, w kierunku pływającego nabrzeża, przy którym 
					
				

				
					
						stał zacumowany katamaran Keransa. Słońce wciąż kryło się za roślinnością po wschodniej 
					
				

				
					
						stronie laguny, ale narastający upał wywabiał wielkie drapieżne owady z kryjówek w całym 
					
				

				
					
						hotelu. Kerans nie miał ochoty opuszczać balkonu, żeby schronić się za zasłoną z drucianej 
					
				

				
					
						plecionki. W świetle poranka nad laguną zawisło niezwykłe, żałobne piękno: ponure, 
					
				

			

		

		
			
				
					
						zielonoczarne liście skrzypów i paproci, intruzów z triasowej przeszłości, i na wpół zatopione 
					
				

				
					
						dwudziestowieczne gmachy o białych ścianach odbijały się razem w ciemnej tafli wody, jak 
					
				

				
					
						dwa połączone z sobą światy, zawieszone gdzieś na rozstaju dróg w czasie. Złudzenie prysnęło 
					
				

				
					
						na chwilę, kiedy ogromny pająk wodny rozpruł oleistą powierzchnię laguny mniej więcej sto 
					
				

				
					
						jardów od brzegu. 
					
				

				
					
						W oddali, gdzieś za zatopionym o pół mili na południe korpusem dużej gotyckiej 
					
				

				
					
						budowli, zakaszlał i zakrztusił się silnik Diesla. Kerans wrócił do pokoju, zamknął druciane 
					
				

				
					
						drzwi balkonu i poszedł do łazienki, żeby się ogolić. Z hotelowych kranów woda nie ciekła już 
					
				

				
					
						od dawna, ale Kerans urządził sobie zbiornik w brodziku, pieczołowicie destylując wodę w 
					
				

				
					
						kotle na dachu, która spływała do środka rurką, wprowadzoną do łazienki przez okno. 
					
				

				
					
						Choć miał dopiero czterdzieści lat, zarost zbielał mu wskutek działania radioaktywnego 
					
				

				
					
						fluoru, zawartego w wodzie, ale wyblakła, po żołniersku ostrzyżona czupryna i głęboka, 
					
				

				
					
						bursztynowa opalenizna odmładzały Keransa przynajmniej o dziesięć lat. Chroniczny brak 
					
				

				
					
						apetytu i kolejne nawroty malarii wysuszyły mu szorstką skórę na policzkach, podkreślając 
					
				

				
					
						jeszcze ascetyczność jego fizjonomii. Podczas golenia przyglądał się krytycznie swoim rysom, 
					
				

				
					
						obmacując zwężającą się powierzchnię twarzy, ugniatając palcami więdnące mięśnie, które 
					
				

				
					
						powoli zmieniały kształt jego oblicza, odsłaniając głęboko uśpioną dotąd osobowość. Z 
					
				

				
					
						ironicznym dystansem wodził chłodnymi, niebieskimi oczami po swojej twarzy, a choć z 
					
				

				
					
						natury był introwertykiem, teraz wydawał się sobie jeszcze spokojniejszy i bardziej zrównowa-
					
				

				
					
						żony niż kiedykolwiek dotąd. Nieco nieśmiałe zainteresowanie swoim własnym światem, z 
					
				

				
					
						jego prywatnymi rytuałami i obrzędami, minęło bez śladu. Jeśli trzymał się z dala od Riggsa i 
					
				

				
					
						jego ludzi, to po prostu dla świętego spokoju, nie zaś wskutek mizantropii. 
					
				

				
					
						Wychodząc wybrał ze sterty ubrań, pozostawionych w szafie przez finansistę, kremową 
					
				

				
					
						jedwabną koszulę z monogramem, a potem wślizgnął się w starannie zaprasowane spodnie, 
					
				

				
					
						ozdobione metką jakiejś firmy odzieżowej z Zurychu. Zamknąwszy szczelnie podwójne drzwi 
					
				

				
					
						apartamentu, będącego jakby szklanym boksem, ukrytym w murach z cegieł, zbiegł po 
					
				

				
					
						schodach na dół. 
					
				

				
					
						Stał już na pływającej przystani, kiedy przebudowany z łodzi desantowej kuter 
					
				

				
					
						pułkownika Riggsa dobijał do jego katamaranu. Riggs stał na dziobie - schludny, wytworny 
					
				

				
					
						mężczyzna, jedną nogę w bucie z wysoką cholewą trzymał wspartą na rampie, przypatrując się 
					
				

				
					
						krętym strumieniom i wiszącym dżunglom, jak niegdyś pierwsi badacze w Afryce. 
					
				

				
					
						- Dzień dobry, Robercie - powitał Keransa, zeskakując na chwiejną platformę nabrzeża, 
					
				

				
					
						zbudowanego z pięćdziesięciogalonowych beczek, powiązanych razem wewnątrz drewnianej 
					
				

				
					
						ramy. - Cieszę się, że jeszcze jesteś w hotelu. Mam coś do zrobienia, coś, w czym możesz mi 
					
				

				
					
						pomóc. Mógłbyś zwolnić się na jeden dzień ze stacji? 
					
				

				
					
						Kerans pomógł mu wejść na betonowy balkon, należący do apartamentu na siódmym 
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