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						J.G. BALLARD 
					
				

			

			
				
					
						Fabryka bezkresnych snów 
					
				

				
					
						Urodzony w 1930 roku w Szanghaju pisarz angielski, zaliczany do klasyków współczesnej 
					
				

				
					
						literatury światowej. Ma w swoim dorobku ponad dwadzieścia powieści i zbiorów opowiadań. 
					
				

				
					
						W Polsce jest znany między innymi z powieści 
					
				

				
					
						Wyspa (Czytelnik, 1982), 
					
				

				
					
						Imperium słońca (Czytelnik, 1990; książka 
					
				

				
					
						sfilmowana przez Stevena Spielberga w 1988 r.), 
					
				

				
					
						Delikatność kobiet (Alfa, 1996), 
					
				

				
					
						Kraksa (Amber, 1997), 
					
				

				
					
						Zatopiony świat (Rachocki i S-ka, 1998), Wieżowiec (Rachocki i S-ka, 2000) oraz wyboru 
					
				

				
					
						opowiadań Ogród czasu (Wydawnictwo Literackie, 1983). 
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						FABRYKA BEZKRESNYCH SNÓW 
					
				

			

			
				
					
						Przełożył Maciej Swierkocki 
					
				

				
					
						1 
					
				

				
					
						PRZYLOT HELIKOPTERÓW 
					
				

				
					
						Przede wszystkim, dlaczego w ogóle ukradłem ten sa-molot? 
					
				

				
					
						Czy gdybym wiedział, że zaledwie dziesięć minut po starcie z londyńskiego lotniska płonąca 
					
				

				
					
						maszyna spadnie do Tamizy, wgramoliłbym się mimo wszystko do kokpitu?  Być może już wtedy 
					
				

				
					
						żywiłem niejasne przeczucia tych dzi-wacznych zdarzeń, które miały nastąpić kilka godzin po 
					
				

				
					
						moim ocaleniu. 
					
				

				
					
						A teraz stoję w centrum wyludnionego, nadrzecznego miasteczka. Widzę, jak mój poszarpany 
					
				

				
					
						kombinezon lotni-czy odbija się w szybach pobliskiego supermarketu, i do-skonale pamiętam 
					
				

				
					
						moment, kiedy wszedłem do niestrzeżo-nego hangaru na lotnisku. Siedem dni temu umysł miałem 
					
				

				
					
						tak chłodny i sprężony, jak jego stalowy dach nad moją gło-wą. Zapinając pasy w fotelu pilota, 
					
				

				
					
						wiedziałem, że wszyst-kie niepowodzenia i falstarty, jakie spotkały mnie w życiu, ustępują 
					
				

				
					
						nareszcie najprostszej, a zarazem najbardziej ta-jemniczej ze wszystkich czynności - lataniu!  Nad 
					
				

				
					
						wytwórnią filmową krążą helikoptery. Wkrótce w centrum handlowym wylądują policjanci, którzy 
					
				

				
					
						na pewno chcą mnie przesłuchać w sprawie zniknięcia całej ludności Shepperton. Chciałbym 
					
				

				
					
						widzieć ich zdumienie, gdy się do-wiedzą, w jak niezwykły sposób odmieniłem to spokojne miasto. 
					
				

				
					
						Spłoszone głosem helikopterów ptaki wzbijają się w po-wietrze i wiem, że pora już ruszać. Ptaki 
					
				

				
					
						pochodzą ze wszyst-kich zakątków globu i otaczają mnie całymi tysiącami - są wśród nich 
					
				

				
					
						flamingi, fregaty, sokoły i dalekomorskie alba-trosy, jak gdyby uciekły z ptaszarni dobrze 
					
				

				
					
						zaopatrzonego zoo. Przysiadają na portyku stacji benzynowej i walczą o miejsce na ciepłych 
					
				

				
					
						dachach porzuconych aut. Kiedy opie-ram się o skrzynkę pocztową, by obciągnąć poszarpany kom-
					
				

				
					
						binezon lotniczy, harpiowata orlica, strzegąca listów, które nigdy nie opuszczą tej skrzynki, rzuca 
					
				

				
					
						się na moje ręce, jakby zapomniała, kim jestem, i chciała przyjrzeć się bliżej sa-motnemu pilotowi, 
					
				

				
					
						który spokojnie zstąpił z wiatrem na opuszczone ulice. Cały pasaż handlowy wypełniają barba-
					
				

				
					
						rzyńsko upierzone kakadu, ary i szkarłatne ibisy, tworząc jakby żywy tren, którym mam ochotę 
					
				

			

		

		
			
				
					
						przewiązać się w pa-sie. W ciągu kilku ostatnich chwil, kiedy sprawdzałem, czy nie zostawiłem 
					
				

				
					
						sobie żadnego z moich bliźnich, centrum Shepperton zmieniło się w spektakularną ptasiarnię, w ol-
					
				

				
					
						brzymi rezerwat powietrzny, rządzony przez kondory.  I tylko kondory zostaną ze mną aż do 
					
				

				
					
						samego końca.  Dwa z tych wielkich sępów przyglądają mi się z betonowe-go dachu 
					
				

				
					
						samochodowego parkingu. Koniuszki ich skrzy-deł kryją plamy grzybicy, a między pazurami lśni 
					
				

				
					
						ropa gni-jących ciał, niczym rozkładające się złoto w szponach pra-cowitego finansisty. Podobnie 
					
				

				
					
						jak inne ptaki, sprawiają wra-żenie, że w każdej chwili mogą mnie zaatakować, rozdraż-nione 
					
				

				
					
						hukiem helikopterów i świeżo zabliźnioną raną na mojej piersi. 
					
				

				
					
						Pomimo takich małomiasteczkowych facecji wolałbym zostać tu dłużej i dojść do ładu z tym, co mi 
					
				

				
					
						się przydarzy-ło, a także pogodzić się z ważnymi dla nas wszystkich kon-sekwencjami, sięgającymi 
					
				

				
					
						daleko poza granice tego mia-steczka, położonego piętnaście mil na zachód od Londynu.  Ulice 
					
				

				
					
						wokół mnie milczą, zalane popołudniowym światłem.  Przy furtkach ogrodowych leżą zabawki, 
					
				

				
					
						porzucone w po-śpiechu przez dzieci, gdy uciekały stąd godzinę temu, a je-den z moich bliźnich 
					
				

				
					
						zapomniał zakręcić trawnikowy spry-skiwacz, który obraca się teraz niezmordowanie, tworząc ciąg 
					
				

				
					
						niepokalanych tęcz nad ozdobnym stawem na skraju ogrodu, jak gdyby chciał schwytać w swą 
					
				

				
					
						pętlę jakąś wid-mową rybę i wyciągnąć ją z głębi. 
					
				

				
					
						-Pani St. Cloud!... Ojcze Wingate!...-Już za nimi tęsk-nię: za wdową, która próbowała finansować 
					
				

				
					
						moją szkołę latania, i za księdzem, który znalazł moje kości w korycie rzeki. 
					
				

				
					
						- Miriam!... Doktor Miriam!... - To młoda lekarka, któ-ra mnie reanimowała, gdy omal nie 
					
				

				
					
						utonąłem.  Ale wszyscy mnie już opuścili. Skinąłem na ptaki, by podążały za mną, i ruszyłem 
					
				

				
					
						naprzód przez pasaż. Na nad-rzecznej plaży jest kryjówka, gdzie będę mógł przeczekać, dopóki 
					
				

				
					
						helikoptery nie odlecą. Spojrzałem po raz ostatni ku jaskrawej, tropikalnej roślinności, tworzącej na 
					
				

				
					
						tle nieba jedyny w swoim rodzaju profil miasta Shepperton. Dach supermarketu i stacji benzynowej 
					
				

				
					
						pokrywają gęsto orchi-dee i paprocie, na wystawie sklepu z artykułami metalowy-mi i w oknie 
					
				

				
					
						wypożyczalni telewizorów pienią się karłowa-te palmy o ząbkowanych liściach, a stateczne 
					
				

				
					
						niegdyś ogro-dy porastają mangowce i magnolie, zmieniając ciche mia-steczko, w którym rozbiłem 
					
				

				
					
						się zaledwie tydzień temu, w zaułek jakiegoś zaginionego miasta w Amazonii.  Helikoptery 
					
				

				
					
						nadlatują bliżej. Klekoczą tam i z powro-tem nad wyludnionymi ulicami wokół wytwórni filmów.  
					
				

				
					
						Załogi przez lornetki przypatrują się uważnie pustym do-mom. Chociaż mieszkańcy miasteczka już 
					
				

				
					
						odeszli, wciąż czuję ich obecność w moim ciele. W szybie wystawowej sklepu z akcesoriami 
					
				

				
					
						elektrycznymi widzę, że moja skóra lśni jak skóra archanioła, rozświetlona snami wszystkich 
					
				

				
					
						tutejszych gospodyń domowych, sekretarek, aktorów i ka-sjerów bankowych, którzy śpią we mnie, 
					
				

				
					
						bezpieczni w sy-pialnych salach moich kości. 
					
				

				
					
						Przy wejściu do parku stoją pomniki, które wznieśli dla mnie ci ludzie, nim wyruszyli w swój 
					
				

				
					
						ostatni lot. Z dobro-duszną ironią zbudowali mi kapliczki w formie miniaturo-wych piramid ze 
					
				

				
					
						zmywarek do naczyń i telewizorów, a z gramofonów wznieśli kioski, przyozdobione słonecznika-
					
				

				
					
						mi, dyniami i nektarynkami. Były to najwłaściwsze przed-mioty, jakie mogli znaleźć mieszkańcy 
					
				

				
					
						przedmieść Londy-nu, by uświęcić swoje uczucia do mnie, a każda taka kon-strukcja zawiera 
					
				

				
					
						strzęp mojego kombinezonu albo jakąś małą część samolotu - pamiątki wspólnych lotów po niebie 
					
				

				
					
						nad Shepperton i po napędzanej ludzkimi siłami maszynie, o zbudowaniu której marzyłem całe 
					
				

				
					
						życie, a którą oni po-mogli mi skonstruować. 
					
				

				
					
						Jeden z helikopterów znajduje się tuż za mną. Wykonu-je niepewne okrążenie nad centrum 
					
				

				
					
						miasteczka. Pilot i na-wigator spostrzegli już moją skórę, połyskującą między drze-wami. Choć są 
					
				

				
					
						bardzo przejęci, równie dobrze mogliby porzucić maszynę w powietrzu. Wkrótce nie zdołają zli-
					
				

				
					
						czyć opuszczonych miast. Wzdłuż doliny Tamizy, w całej Europie i obu Amerykach, w Azji i w 
					
				

				
					
						Afryce opustoszeją dziesiątki tysięcy miasteczek podobnych do tego, gdy lu-dzie zgromadzą się, by 
					
				

				
					
						odbyć swój pierwszy, napędzany człowieczą mocą lot. 
					
				

			

		

		
			
				
					
						Teraz już wiem, że tamte ciche, porośnięte szpalerami drzew drogi to pasy startowe, które czekają, 
					
				

				
					
						aż wzbijemy się w niebo, którego poszukiwałem przed siedmioma dnia-mi, wkraczając lekkim 
					
				

				
					
						samolotem w przestrzeń powietrz-ną tego małego miasteczka nad Tamizą. Tu mój samolot spadł, a 
					
				

				
					
						ja uszedłem zarówno śmierci, jak i życiu. 
					
				

				
					
						2 
					
				

				
					
						KRADNĘ SAMOLOT 
					
				

				
					
						Zeszłego roku nawiedzały mnie sny o lataniu.  Przez całe lato sprzątałem samoloty na londyńskim 
					
				

				
					
						lot-nisku. Mimo ciągłego hałasu i milionów turystów, wcho-dzących i wychodzących z budynków 
					
				

				
					
						terminali, byłem zu-pełnie sam. Otaczały mnie parkujące wokół odrzutowce, a ja chodziłem z 
					
				

				
					
						odkurzaczem wśród rzędów pustych foteli, usuwając podróżne śmieci, resztki posiłków, 
					
				

				
					
						niewykorzy-stane środki uspokajające i antykoncepcyjne, a także wspo-mnienia przylotów i 
					
				

				
					
						odlotów, które przywodziły mi na myśl wszystkie moje nieudane próby osiągnięcia w życiu czego-
					
				

				
					
						kolwiek. 
					
				

				
					
						Mając dwadzieścia pięć lat zrozumiałem, że ostatnie dziesięć lat mojego życia to strefa lawinowa. 
					
				

				
					
						Jakikolwiek wytyczyłbym sobie kurs, jakkolwiek uważnie usiłowałbym iść za kolejnym 
					
				

				
					
						wskazaniem strzałki kompasu, wpadałem od razu na najbliższy mur. Nie wiedzieć czemu czułem, 
					
				

				
					
						że nawet będąc sobą, odgrywam jedynie rolę, która powinna przypaść w udziale komuś innemu. 
					
				

				
					
						Natomiast zakamarków jakiejś niewidzialnej rzeczywistości dotykałem tylko dlate-go, że 
					
				

				
					
						kompulsywnie wcielałem się w inne postaci. Naj-częściej przebierałem się za pilota, wkładając 
					
				

				
					
						biały kombi-nezon lotniczy, który znalazłem w szafce.  Nim ukończyłem siedemnaście lat, 
					
				

				
					
						wyrzucono mnie z przynajmniej sześciu szkół. Zawsze byłem leniwy i agre-sywny, a także skłonny 
					
				

				
					
						uważać świat dorosłych za coś w rodzaju nudnej konspiracji, z którą nie chciałem mieć nic 
					
				

				
					
						wspólnego. W dzieciństwie doznałem obrażeń w wypadku samochodowym, w którym zginęła 
					
				

				
					
						moja matka, i odtąd mój lewy bark wystawał nieco ku górze, a ja, wyolbrzymiwszy wkrótce tę 
					
				

				
					
						cechę, nadałem jej znamię bojowego zuchwal-stwa. Koledzy szkolni małpowali mnie, ale nie 
					
				

				
					
						zwracałem na nich uwagi. Uważałem się za przedstawiciela nowego gatunku uskrzydlonego 
					
				

				
					
						człowieka. Pamiętałem o wygwiz-danym przez tłum albatrosie Baudelaire’a i o tym, że ptak nie 
					
				

				
					
						mógł chodzić wyłącznie ze względu na ciężar swoich skrzydeł. 
					
				

				
					
						Wszystko pobudzało moją wyobraźnię na najdziwniej-sze sposoby, a w bibliotece szkolnej, dzięki 
					
				

				
					
						nadgorliwemu nauczycielowi biologii, odkryłem prawdziwe bogactwo roz-maitych dewiacyjnych 
					
				

				
					
						możliwości. Na przykład w słowni-ku antropologicznym znalazłem pewien cudaczny, choć 
					
				

				
					
						wzruszający, rytuał płodności, podczas którego członkowie aborygeńskiej wspólnoty kopią dół na 
					
				

				
					
						pustyni i kolejno kopulują z ziemią. Poruszony do głębi tą wizją, błąkałem się tu i tam jak 
					
				

				
					
						otumaniony, a kiedyś o północy usiłowałem osiągnąć orgazm podczas stosunku z ukochanym przez 
					
				

				
					
						wszystkich szkolnym boiskiem do krykieta. Znaleziono mnie w blasku latarek, pijanego, na 
					
				

				
					
						zgwałconej murawie, w oto-czeniu butelek po piwie. Dziwne, ale mnie to zdarzenie wydało się 
					
				

				
					
						znacznie mniej osobliwe niż zdjętemu zgrozą dyrektorowi szkoły. 
					
				

				
					
						Wydalili mnie ze szkoły, czym się właściwie w ogóle nie przejąłem. Wkroczywszy w wiek 
					
				

				
					
						dojrzewania, byłem już pewien, że któregoś dnia osiągnę coś nadzwyczajnego, czym zadziwię 
					
				

				
					
						nawet samego siebie. Znałem moc moich snów. Po śmierci matki wychowywała mnie czasem jej 
					
				

				
					
						mieszkająca w Toronto siostra, czasem zaś mój ojciec, po-chłonięty swoją praktyką lekarską wzięty 
					
				

				
					
						chirurg okulista, który nigdy mnie właściwie nie uznał. Prawdę mówiąc, spę-dzałem tyle czasu na 
					
				

				
					
						pokładach transatlantyckich odrzutow-ców, że cała moja formalna edukacja sprowadzała się do 
					
				

				
					
						wyświetlanych podczas lotu filmów. 
					
				

				
					
						Po roku spędzonym na Uniwersytecie Londyńskim wy-rzucili mnie z akademii medycznej - gdy 
					
				

				
					
						pewnego razu roz-cinałem w laboratorium anatomicznym klatkę piersiową, nabrałem 
					
				

				
					
						nieoczekiwanie przekonania, że w zwłokach wciąż tli się życie. Sterroryzowałem słabszego kolegę 
					
				

			

		

		
			
				
					
						studenta, żeby pomógł mi oprowadzić trupa po laboratorium i spró-bował przywrócić go do życia. 
					
				

				
					
						Wciąż jestem poniekąd pe-wien, że mogło się nam udać. 
					
				

				
					
						Nigdy nie byłem przywiązany do ojca i wyobrażałem sobie często, że mój prawdziwy rodziciel to 
					
				

				
					
						jeden z pierw-szych amerykańskich astronautów, że zostałem poczęty z nasienia dojrzałego w 
					
				

				
					
						przestrzeni międzygwiezdnej i że je-stem istotą mesjaniczną, przeszczepioną niejako w łono matki 
					
				

				
					
						z ciężarnego kosmosu. Gdy ojciec mnie wydziedzi-czył, zacząłem chaotyczny i bardzo stromy 
					
				

				
					
						slalom. Odrzu-cony pilot najemnik, niespełniony nowicjusz u jezuitów, niewy dawany autor 
					
				

				
					
						utworów pornograficznych (spędziłem niejeden podniecający weekend, wykręcając numery pu-
					
				

				
					
						stych biur w całym Londynie i dyktując automatycznym se-kretarkom swoje niezwykłe fantazje 
					
				

				
					
						seksualne, które nicze-go niepodejrzewające maszynistki przepisywały potem swo-im szefom) - a 
					
				

				
					
						jednak mimo wszystkich niepowodzeń ży-wiłem nadal niezachwianą wiarę w siebie: mesjasza, po-
					
				

				
					
						zbawionego jeszcze przesłania, który pewnego dnia ułoży jednak jakąś niespotykaną tożsamość z 
					
				

				
					
						kawałków wybra-kowanej układanki. 
					
				

				
					
						Przez pół roku pracowałem w awiarium w londyńskim zoo. Ptaki doprowadzały mnie do szału 
					
				

				
					
						swym nieustannym ćwierkaniem i świergoleniem, ale nauczyłem się od nich bardzo wiele, a moja 
					
				

				
					
						obsesja latania dzięki sile własnych mięśni zaczęła się właśnie wtedy. Raz aresztowała mnie po-
					
				

				
					
						licja, ponieważ zbytnio hałasowałem w pobliżu zoo, na placu zabaw dla dzieci, gdzie spędzałem 
					
				

				
					
						większość wolnego cza-su. Pewnego deszczowego popołudnia na pięć minut za-władnął mną 
					
				

				
					
						kompleks Szczurołapa* i naprawdę uwierzy-łem, że zdołam poprowadzić dwadzieścioro dzieci, ich 
					
				

				
					
						zdu-mione matki, kilka przebiegających nieopodal psów, a na-wet ociekające wodą kwiaty do 
					
				

				
					
						jakiegoś raju, który - o ile tylko udałoby mi się go odnaleźć - leżał nie dalej niż kilka-set jardów 
					
				

				
					
						stąd. 
					
				

				
					
						Przed gmachem sądu, w którym zostałem uniewinniony przez sympatycznego sędziego, 
					
				

				
					
						zaprzyjaźniłem się z byłą stewardessą, pracującąjako barmanka w hotelu na londyń-skim lotnisku , 
					
				

				
					
						a skazaną niedawno za uprawianie nierządu w pobliżu Terminalu Lotniczego Zachodniego 
					
				

				
					
						Londynu.  Była to ognista i miła dziewczyna, znająca mnóstwo nie-zwykłych opowieści na temat 
					
				

				
					
						życia seksualnego na mię-dzynarodowych lotniskach. Poruszony jej wizjami, oświad-czyłem się 
					
				

				
					
						bezzwłocznie i zamieszkałem u niej, w pobliżu lotniska Heathrow. Byłem już opętany ideą budowy 
					
				

				
					
						samo-lotu napędzanego siłą ludzkich mięśni. Planowałem pierw-szy przelot dookoła świata, 
					
				

				
					
						wyobrażając sobie, że jestem Lindberghiem i Saint-Exuperym lotów taką maszyną. Co-dziennie 
					
				

				
					
						chodziłem na lotnisko, żeby obserwować samolo-* Szczurołap - według niemieckiej legendy, 
					
				

				
					
						Szczurołap z Hameln najpierw wywabił z miasta szczury, grając na fujarce, a potem, po-nieważ 
					
				

				
					
						rajcy nie spłacili należności, wyprowadził z miasta dzieci do jaskini, która się za nimi zamknęła 
					
				

				
					
						(przyp. tłum.) ty, wzbijające się pod niebo z tysiącami pasażerów na po-kładach. Ogarniała mnie 
					
				

				
					
						zazdrość, że ich na wskroś zwy-czajne życie pokrzyżował ten niewiarygodny sen o locie.  Sny o 
					
				

				
					
						lataniu nawiedzały mnie teraz coraz częściej. Po kilku tygodniach przebywania na tarasie 
					
				

				
					
						widokowym zna-lazłem pracą jako czyściciel samolotów. W południowej czę-ści lotniska 
					
				

				
					
						znajdował się teren przeznaczony dla lekkich maszyn. Cały wolny czas spędzałem w hangarach 
					
				

				
					
						parkin-gowych, siedząc za sterami zniszczonych wiatrem, ale ele-ganckich samolotów, 
					
				

				
					
						przypominających skomplikowane symbole, które otwierały w moim mózgu wszelkie możli-we 
					
				

				
					
						zamki. Któregoś dnia zaakceptowałem logiką moich snów i postanowiłem wystartować sam. 
					
				

				
					
						Tak rozpoczęło się moje prawdziwe życie.  Jednak bez względu na kierujące mną wtedy pobudki, 
					
				

				
					
						to, co wydarzyło się owego ranka, zaniepokoiło mnie do głębi. Przypatrując się mojej narzeczonej, 
					
				

				
					
						która ubierała się w sypialni, poczułem nagłą potrzebę wzięcia jej w ramio-na. Służbowy strój 
					
				

				
					
						dziewczyny ozdobiony był motywami lotniczymi i zawsze lubiłem patrzeć, jak zakłada ten grote-
					
				

				
					
						skowy kostium. Ale kiedy przygarnąłem ją do piersi, zro-zumiałem, że nie powoduje mną uczucie 
					
				

				
					
						dla niej, lecz chęć zgruchotania jej istnienia. Dosłownie. Pamiętam, że pod nogi spadła nam lampka 
					
				

				
					
						nocna, którą dziewczyna strąciła, młócąc powietrze ręką. Biła mnie po twarzy zaciśniętymi 
					
				

				
					
						pięściami, a ja stałem przy łóżku, przyciskając ją do piersi i dusząc. Dopiero kiedy osunęła się na 
					
				

			

		

		
			
				
					
						ziemię u moich stóp, pojąłem, że o mało jej nie zabiłem, w najmniejszym stop-niu nie odczuwając 
					
				

				
					
						jednak nienawiści czy złości.  Później, gdy siedziałem już w kokpicie cessny, podeks-cytowany 
					
				

				
					
						pokasływaniem silnika, zanim z hukiem ożył, dotarło do mnie, że nie zamierzałem jej skrzywdzić, 
					
				

				
					
						jedno-cześnie jednak przypomniałem sobie niemy strach na twa-rzy siedzącej na podłodze 
					
				

				
					
						dziewczyny i nabrałem pewno-ści, że pójdzie na policję. Omijając o włos stojący obok 
					
				

				
					
						odrzutowiec, wzbiłem się w powietrze z jednego z pasów startowych na parkingu. Wiele razy 
					
				

				
					
						widziałem, jak mecha-nicy uruchamiają silniki, i często męczyłem ich, by pozwa-lali mi sobie 
					
				

				
					
						towarzyszyć, gdy kołowali wokół hangarów.  Kilku z nich było wykwalifikowanymi pilotami, więc 
					
				

				
					
						po-wiedzieli mi wszystko, co powinienem wiedzieć o urządze-niach sterowniczych i regulacji 
					
				

				
					
						silnika. Dziwne, ale kiedy znalazłem się wreszcie w powietrzu, przelatując nad par-kingami 
					
				

				
					
						samochodowymi, fabrykami plastiku i zbiornika-mi otaczającymi lotnisko, nie miałem 
					
				

				
					
						najmniejszego poję-cia, jaki wybrać kurs. I tak wiedziałem, że wkrótce zostanę ujęty i oskarżony o 
					
				

				
					
						kradzież cessny oraz usiłowanie mor-derstwa na mojej narzeczonej. 
					
				

				
					
						Ponieważ zapomniałem unieść klapy, nie udało mi się wzbić wyżej niż na pięćset stóp, ale i tak 
					
				

				
					
						zawsze podnieca-ły mnie nisko latające samoloty. Mniej więcej pięć mil na południe od lotniska 
					
				

				
					
						silnik zaczął się grzać, a po kilku se-kundach stanął w płomieniach, wypełniając kabinę rozpa-
					
				

				
					
						lonym dymem. Pode mną leżało ciche nadrzeczne miastecz-ko, którego centrum handlowe i 
					
				

				
					
						prowincjonalne ulice, po-rośnięte szpalerami drzew, wcisnęły się w szerokie zakole rzeki. 
					
				

				
					
						Zobaczyłem też wytwórnię filmową i operatorów, kręcących się za kamerami na murawie. Pod 
					
				

				
					
						wymalowaną na płótnie atrapą zakamuflowanego hangaru stało kilkana-ście przedpotopowych 
					
				

				
					
						dwupłatowców, a aktorzy ubrani w skórzane stroje lotnicze z czasów pierwszej wojny świato-wej 
					
				

				
					
						unosili gogle, by spojrzeć na mnie w górę, gdy szybo-wałem nad nimi, ciągnąc za sobą olbrzymi 
					
				

				
					
						pióropusz dymu.  Jakiś człowiek stojący na platformie wieńczącej metalową wieżę pomachał mi 
					
				

				
					
						megafonem, jak gdyby chciał, bym za-grał w jego filmie. 
					
				

				
					
						Płonący olej, który wypełnił kabinę, parzył mi ręce i twarz. Postanowiłem posadzić samolot na 
					
				

				
					
						rzece i utopić się, zamiast spłonąć żywcem. Pół mili dalej, za kortami teniso-wymi i parkiem 
					
				

				
					
						otoczonym uschłymi wiązami, zobaczy-łem na trawiastym zboczu wiej ską rezydencj ę w stylu 
					
				

				
					
						tudo-riańskim. 
					
				

				
					
						Kiedy samolot przelatywał nad parkiem, zajęły mi się buty. Parujący glikol wtargnął w nogawki 
					
				

				
					
						moich spodni.  Parzył mnie w nogi i groził ugotowaniem jąder. Po obu stro-nach kabiny pędziły 
					
				

				
					
						wierzchołki drzew. Podwozie ścięło kruche górne gałęzie uschłych wiązów, a wtedy wśród drzew 
					
				

				
					
						eksplodowała chmura szpaków, niczym szrapnel z pocisku.  Siła uderzenia była tak duża, że drążek 
					
				

				
					
						sterowy wyszarpnął mi się z rąk, a ja w ostatniej chwili krzyknąłem coś na spo-tkanie wznoszącej 
					
				

				
					
						się ku mnie rzeki. Rozpadający się w powietrzu samolot, którego ogon utkwił między konarami, 
					
				

				
					
						runął do wody. Gorące drobiny buchającego przez kadłub pyłu wodnego i pary uderzyły mnie w 
					
				

				
					
						twarz. Poczułem szarpnięcie pasów i uderzyłem głową o drzwi kabiny, ale nie doznałem bólu, jak 
					
				

				
					
						gdyby moje ciało należało w rze-czywistości do pasażera. 
					
				

				
					
						Byłem jednak pewien, że ani na chwilę nie straciłem przytomności. Samolot zaczął natychmiast 
					
				

				
					
						tonąć. Gdy pró-bowałem rozpiąć pas, szamocząc się z nieznaną mi dotąd klamrą, kabinę wypełniła 
					
				

				
					
						kipiąca, czarna woda, wirując ła-komie wokół mego brzucha. Zrozumiałem, że utopię się za kilka 
					
				

				
					
						sekund. 
					
				

				
					
						I wtedy nawiedziła mnie pewna wizja. 
					
				

				
					
						3 
					
				

				
					
						WIZJA 
					
				

				
					
						Podtrzymywany przez skrzydła samolot spoczywał nie-ruchomo na wodzie. Z zalanego silnika 
					
				

				
					
						unosiła się ogrom-na chmura pary, sunąca w kierunku brzegu. Dziób maszyny pochylił się do 
					
				

				
					
						przodu, a rzeka bezceremonialnie ochlapy-wała spękaną szybę tuż przed moim nosem. 
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