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						GERARD MASON
					
				

			

			
				
					
						Na zachodzie Nowego Meksyku rozpościera się równina, którą porównać można z pustynią
					
				

				
					
						Saharą. Rosną tam ostro kolczaste kaktusy, postrach ludzi i zwierząt, ze względu na niebezpiecz-
					
				

				
					
						ne kolce. Dla konia, który wbije w kopyto taki kolec, nie ma ratunku. Jeździec zostaje bez wier-
					
				

				
					
						nego towarzysza, pada na pustyni i staje się ofiarą drapieżnych sępów, które krążą wysoko w
					
				

				
					
						chmurach.
					
				

				
					
						Jeszcze pod jednym względem pustynia ta jest niebezpieczna. Drogi przez pustynię znaczone
					
				

				
					
						są wysokim, łysymi słupami, a włóczy się po niej wszelka hołota, która wyrywa pale i ustawia je
					
				

				
					
						w fałszywym kierunku. Kto idzie w stronę w jaką wskazują, wpada coraz głębiej w pustynię,
					
				

				
					
						gdzie mamie ginie z pragnienia i głodu. A na to tylko czekają rabusie.
					
				

				
					
						Pustynia na zachodzie ograniczona jest rzeką Rio Peros, dopływem Rio Grandę del Norte.
					
				

				
					
						Nad nią leży twierdza Guadalupe. W swoim czasie była tam Emma Arbelel ze swoją przyjaciółką
					
				

				
					
						Karią a w czasie powrotu do domu wpadły w ręce Komanczów.
					
				

				
					
						Gościły wtedy u krewnego Pedro Arbelleza, Pirnera, który uchodził za najbogatszego czło-
					
				

				
					
						wieka w okolicy. Przybył tu nie wiedzieć skąd i ożenił się z piękną, bogatą kuzynką Pedra.
					
				

				
					
						Żona jego zmarła wkrótce i pozostawiła jedyną córeczkę. Śmierć jej nie zmieniła bardzo we-
					
				

				
					
						sołego usposobienia małżonka. Żył szczęśliwie i beztrosko. Córka jego, śliczna Resedilla nie
					
				

				
					
						miał ochoty do zamążpójścia, on zaś pragnął dostać zięcia i mieć pewność, że córka, w razie jego
					
				

				
					
						śmierci będzie szczęśliwa i bezpieczna. Miała już prawie trzydzieści lat, ale wciąż zachowała
					
				

				
					
						młodość Europejki.
					
				

				
					
						Pirnero posiadał wielki dom, na którym było mnóstwo 
						vaqueros
						. Dom prócz parteru posiadał
					
				

				
					
						piwnicę i piętro. W piwnicach był jego skład, na parterze sklep i wyszynk, całe zaś piętro zajmo-
					
				

				
					
						wały pokoje.
					
				

				
					
						Pewnego dnia, mimo złej pogody, w szynku nie było nikogo. Pirnero nie był w dobrym humo-
					
				

				
					
						rze. Siedział przy oknie i patrzył na gęste chmury, przy drugim oknie siedziała Resedilla i szyła.
					
				

				
					
						Pirnero zaczął czynić córce wymówki, z których ona sobie zupełnie nic nie robiła. Owszem
					
				

				
					
						cieszyło ją bardzo, kiedy przysłuchiwała się dziwnym występom czynionym na temat zamążpój-
					
				

				
					
						ścia.
					
				

				
					
						– Straszliwy wiatr! – zamruczał Pirnero.
					
				

				
					
						Nic nie odpowiedziała, więc po chwili dodał:
					
				

				
					
						– Prawdziwa wichura!
					
				

				
					
						I teraz milczała. Dlatego zapytał ją wprost:
					
				

				
					
						– Nieprawdaż Rosedello?
					
				

				
					
						– Owszem.
					
				

				
					
						– I taki sam straszliwy kurz.
					
				

				
					
						Nie odpowiedziała nic, dlatego obrócił się do niej i rzekł:
					
				

				
					
						– Jeżeli nadal będziesz tak milcząca, to nigdy nie wyjdziesz za mąż?
					
				

				
					
						– Milcząca żona jest lepsza niż gderliwa!
					
				

				
					
						Zakaszlał parę razy. Rozmowa nie kleiła się, ale po chwili znowu zaczął:
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						– A tu nie ma żadnych gości.
					
				

				
					
						I na to nie odpowiedziała nic. Wtedy zwrócił się ku niej:
					
				

				
					
						– Co, nieprawda? Widzisz może gości w tej izbie?
					
				

				
					
						– Uważasz mnie za ślepą? – zaśmiała się.
					
				

				
					
						– No widzisz! Ani jednego gościa! A to nie jest dobre dla dziewczyny, która szuka męża. Czy
					
				

				
					
						może już jakiego...?
					
				

				
					
						– Nie jeszcze.
					
				

				
					
						– Nie? Dlaczego nie?
					
				

				
					
						– Nie lubię żadnego z nich.
					
				

				
					
						– Żadnego? Hm. Głupstwo! Mąż dla żony, to tyle co podeszwa dla trzewika.
					
				

				
					
						– Należy go mocno naciskać?
					
				

				
					
						– Głupstwo, bez podeszwy nie można biegać!
					
				

				
					
						Zrozumiał, że musi zacząć z innej beczki.
					
				

				
					
						– Widziałaś, tam na dachu coś się zepsuło? Kto to naprawi? Przecież nie ja, tylko mój zięć...
					
				

				
					
						Ale musi być porządny, a nie ten obdartus, co tu czasem przychodzi.
					
				

				
					
						Nie spostrzegł jej rumieńca. Widocznie wiedziała o kim mowa.
					
				

				
					
						– Wiesz o kim mówię? Wiesz. Nie pozwolę, by on został mym zięciem. Wiesz, kim był mój
					
				

				
					
						ojciec? Kominiarzem, człowiekiem, który obracał się na górze. A mój dziadek? Handlarzem
					
				

				
					
						ostryg. Wiesz przecież, skąd pochodzimy... Tam dziewczęta, godnie wychodzą za mąż muszą,
					
				

				
					
						gdyż inaczej spróchnieją. Czy wiesz skąd pochodzę?
					
				

				
					
						– Tak, z Niemiec, z jakiegoś miasteczka Pirna.
					
				

				
					
						– To najpiękniejsze miasto w świecie. Od niego właśnie przyjąłem swoje nazwisko. Słynie
					
				

				
					
						ono z najpiękniejszych dziewcząt. Ty także odziedziczyłaś tę urodę i dlatego nazwałem cię Rese-
					
				

				
					
						da, Resedilla. Mnie twoja matka od razu poślubiła, a ty nie chcesz żadnego, nawet gdyby pocho-
					
				

				
					
						dził z Pirny.
					
				

				
					
						Byłby gadał dalej ale tętent konia przerwał jego mowę. Przybył jakiś jeździec.
					
				

				
					
						– O, ten obszarpaniec nie potrzebuje mi przychodzić nawet wtedy, gdy nie mam gości. Niech
					
				

				
					
						nawet nie marzy o tym, że zostanie moim zięciem.
					
				

				
					
						Resedilla schyliła się nad robótką, aby ukryć rumieniec. Gość wszedł do izby, ukłonił się
					
				

				
					
						grzecznie i usiadł na jednym z krzeseł i zamówił szklankę julepu, napoju alkoholowego z zioła-
					
				

				
					
						mi, lubianego w całej Ameryce.
					
				

				
					
						Był wysoki i silnie zbudowany, ciemną twarz pokrywała broda. Miał około trzydziestu lat.
					
				

				
					
						Ubrany był po meksykańsku. Strzelba jego, z wyglądu, nie była warta nawet grosza, jak w ogóle
					
				

				
					
						całe jego ubranie. Ale w całej jego postawie było coś szlachetnego.
					
				

				
					
						Kiedy zrzucił kapelusz, pokazała się głęboka, dopiero co zagojona blizna.
					
				

				
					
						– Co za julep to ma być? – zapytał gburowato gospodarz.
					
				

				
					
						– Z piołunem, proszę.
					
				

				
					
						Gospodarz przyniósł żądany trunek. Gość skosztował i zwrócił się w stronę okna. Można było
					
				

				
					
						spostrzec, jak ukradkiem przyglądał się dziewczynie, która spuściła oczy w dół.
					
				

				
					
						Staremu milczenie zaczęło przeszkadzać, poruszył się na krześle i rzekł:
					
				

				
					
						– Straszliwy wiatr!
					
				

				
					
						Przybysz nie odpowiedział, więc gospodarz pytał dalej:
					
				

				
					
						– Może nie?
					
				

				
					
						– Nie tak bardzo – brzmiała obojętna odpowiedź.
					
				

				
					
						– Ale kurz ohydny!
					
				

				
					
						– Ba!
					
				

				
					
						– Co za ba? Myślicie, że to nie kurz? Czy nie leci on ludziom w oczy...
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