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						ROZDZIAŁ 1
					
				

			

			
				
					
						Harlow siedział na poboczu toru wyścigowego. Długie włosy, powiewające na lekkim 
					
				

			

			
				
					
						wietrze ożywiającym ten upalny, bezchmurny dzień, przesłaniały mu twarz, a jego dłonie, 
					
				

				
					
						ściskające złoty kask, jak gdyby próbowały go zmiażdżyć, drżały nieopanowanie. Całym 
					
				

			

			
				
					
						ciałem kierowcy co chwila wstrząsały gwałtowne dreszcze. Samochód, z którego Harlow 
					
				

			

			
				
					
						cudem  jakimś  wyleciał  bez  większych  obrażeń  tuż  przed  wywrotką,  przedziwnym 
					
				

				
					
						zrządzeniem losu wylądował na dachu we własnym boksie Coronado. Koła wozu obracały się 
					
				

			

			
				
					
						jeszcze leniwie, a z silnika, spowitego w pianę z gaśnic, wydobywały się smugi dymu - widać 
					
				

			

			
				
					
						było, że niebezpieczeństwo wybuchu zbiorników paliwa zostało zażegnane. Alexis Dunnet, 
					
				

				
					
						który pierwszy dopadł Harlowa, stwierdził, że ten nie patrzy na swój bolid, lecz niczym w 
					
				

			

			
				
					
						transie wpatruje się w oddalony o jakieś dwieście metrów punkt na torze, gdzie martwy już 
					
				

			

			
				
					
						człowiek nazwiskiem Isaac Jethou dopalał się w białych płomieniach stosu pogrzebowego, 
					
				

			

			
				
					
						będącego niegdyś jego samochodem wyścigowym Formuły I. Z płonącego wraka ulatywało 
					
				

				
					
						dziwnie mało dymu, prawdopodobnie na skutek olbrzymich ilości ciepła wydzielanego przez 
					
				

			

			
				
					
						rozżarzone felgi ze stopu magnezu. Od czasu do czasu, kiedy porywy wiatru rozsuwały 
					
				

			

			
				
					
						niebotyczną zasłonę płomieni, można było dostrzec Jethou, siedzącego sztywno w fotelu, 
					
				

				
					
						który na pierwszy rzut oka był jedyną ocalałą częścią pozostałą ze zmiażdżonej, bezkształtnej 
					
				

			

			
				
					
						masy pogiętej stali. A ściślej mówiąc, Dunnet zdawał sobie sprawę, że to Jethou, chociaż 
					
				

			

			
				
					
						widział jedynie sczerniałe, straszliwie zwęglone szczątki czegoś, co kiedyś było człowiekiem. 
					
				

				
					
						Tysiące widzów siedzących na trybunach i po obu stronach toru zamarły, z niedowierzaniem i 
					
				

			

			
				
					
						przerażeniem wpatrując się w płonący samochód. Dziewięć pojazdów zatrzymało się już w 
					
				

			

			
				
					
						pobliżu boksów - niektórzy kierowcy wysiedli i stali obok swoich maszyn - a silniki 
					
				

			

			
				
					
						pozostałych  zgasły,  kiedy  komisarze  toru  przerwali  wyścig,  rozpaczliwie  wymachując 
					
				

				
					
						flagami. Zamilkły megafony, ucichł też zawodzący jęk syreny karetki pogotowia, która z 
					
				

			

			
				
					
						piskiem opon wyhamowała w bezpiecznej odległości od samochodu Jethou. Migające światła 
					
				

			

			
				
					
						karetki  zapadły  się  w  nicość  na  tle  oślepiającego  blasku.  Ratownicy  w  azbestowych 
					
				

				
					
						kombinezonach ochronnych, obsługujący gigantyczne gaśnice na kółkach lub uzbrojeni w 
					
				

			

			
				
					
						łomy  i  siekiery,  z  powodów  wymykających  się  wszelkiej  logice  desperacko  usiłowali 
					
				

			

			
				
					
						przedostać  się  w  pobliże  samochodu,  by  wydobyć  zwęglone  ciało,  lecz  niesłabnąca 
					
				

				
					
						intensywność  płomieni  kpiła  sobie  z  ich  desperacji.  Wysiłki  ratowników  były  równie 
					
				

			

			
				
					
						bezowocne, co obecność karetki zbędna. Dla Jethou nie było już na tym świecie pomocy ni 
					
				

			

			
				
					
						nadziei.  Dunnet  odwrócił  wzrok  i  spojrzał  w  dół,  na  siedzącą  obok  niego  postać  w 
					
				

			

			
				
					
						kombinezonie. Ręce ściskające złoty kask nadal drżały, oczy zaś, nadal wpatrzone w słup 
					
				

			

		

		
			
				
					
						płomieni całkowicie zasłaniających już samochód Isaaka Jethou, przypominały oczy orła, 
					
				

			

			
				
					
						który stracił wzrok. Dunnet wyciągnął rękę i łagodnie potrząsnął Harlowa za ramię, lecz ten 
					
				

			

			
				
					
						nie zareagował. Dunnet spytał go, czy nie jest ranny, ponieważ twarz i roztrzęsione ręce 
					
				

				
					
						kierowcy były zalane krwią: katapultując w ostatniej chwili, nim jego wóz stanął na dachu i 
					
				

			

			
				
					
						zatrzymał się we własnym boksie Coronado, przekoziołkował przynajmniej z sześć razy. 
					
				

			

			
				
					
						Harlow drgnął i spojrzał na Dunneta, mrugając niczym człowiek otrząsający się z sennych 
					
				

				
					
						majaków, po czym potrząsnął głową. Dwaj sanitariusze z noszami wyskoczyli z karetki i 
					
				

			

			
				
					
						puścili się biegiem w ich kierunku, lecz Harlow o własnych siłach, jeśli nie liczyć Dunneta, 
					
				

			

			
				
					
						który trzymał go pod ramię, wstał chwiejnie i odprawił ich ruchem ręki. Nie protestował 
					
				

				
					
						jednak przeciwko skromnej pomocy ze strony Dunneta i obaj ruszyli powoli ku boksom 
					
				

			

			
				
					
						Coronado  -  wciąż  oszołomiony  i  otępiały  Harlow  oraz  Dunnet:  wysoki  i  szczupły,  z 
					
				

			

			
				
					
						ciemnymi włosami z przedziałkiem, cienkim jak kreska czarnym wąsem i w okularach bez 
					
				

			

			
				
					
						oprawek; wyglądał jak uosobienie księgowego, choć w paszporcie miał wpisany zawód - 
					
				

				
					
						dziennikarz. U wejścia do boksów powitał ich Macalpine. Ubrany w poplamiony garnitur z 
					
				

			

			
				
					
						gabardyny,  trzymał  w  ręku  gaśnicę.  James  Macalpine,  właściciel  i  menadżer  stajni 
					
				

			

			
				
					
						wyścigowej  Coronado,  był nieco  po  pięćdziesiątce.  Potężnie  zbudowany,  o  wydatnych 
					
				

				
					
						szczękach,  miał  pooraną  głębokimi  zmarszczkami  twarz  pod  imponującą  grzywą 
					
				

			

			
				
					
						szpakowatych włosów. Za jego plecami Jacobson - główny mechanik - wraz z dwoma 
					
				

			

			
				
					
						pomocnikami - rudymi bliźniakami Rafferty, których wszyscy nie wiadomo czemu nazywali 
					
				

				
					
						zawsze Tweedledum i Tweedledee - nadal krzątali się wokół dymiącego coronado, a jeszcze 
					
				

			

			
				
					
						dalej dwaj inni ludzie, odziani w białe fartuchy sanitariuszy, zajmowali się ważniejszymi 
					
				

			

			
				
					
						sprawami: na ziemi, wciąż ściskając notes i ołówek do zapisywania międzyczasów, leżała 
					
				

			

			
				
					
						Mary Macalpine - czarnowłosa, dwudziestodwuletnia córka właściciela zespołu. Sanitariusze 
					
				

				
					
						pochylali się nad jej lewą nogą i rozcinali nogawkę czerwonych jak wino spodni, które 
					
				

			

			
				
					
						jeszcze przed chwilą były białe. Macalpine ujął Harlowa pod ramię, specjalnie zasłaniając mu 
					
				

			

			
				
					
						swoją córkę, i poprowadził go do niewielkiej budki w głębi boksów. Jak przystało na 
					
				

				
					
						milionera, Macalpine był nadzwyczaj zdolny, fachowy i twardy, a przy tym - co wychodziło 
					
				

			

			
				
					
						na jaw w takich właśnie sytuacjach - w głębi duszy wrażliwy i subtelny, choć nikt by go o to 
					
				

			

			
				
					
						nie podejrzewał. W głębi budki stała nieduża drewniana skrzynia, służąca za przenośny barek. 
					
				

				
					
						Większą jej część zajmowała lodówka, zawierająca kilka butelek piwa i masę napojów 
					
				

			

			
				
					
						orzeźwiających, przeznaczonych głównie dla mechaników, wiecznie spragnionych przy pracy 
					
				

			

			
				
					
						pod tym palącym słońcem. Mroziły się w niej także dwie butelki szampana, gdyż - na zdrowy 
					
				

			

			
				
					
						rozum  -  należało  oczekiwać,  iż  człowiek,  który  dokonał  prawie  niemożliwej  sztuki, 
					
				

				
					
						zdobywając pięć kolejnych Grand Prix, wygra po raz szósty. Harlow uniósł wieko skrzyni, 
					
				

			

		

		
			
				
					
						zignorował lodówkę, wyciągnął butelkę brandy i nalał sobie pół szklanki. Szyjka butelki 
					
				

			

			
				
					
						uderzała gwałtownie o szkło - więcej trunku wylało się na ziemię, niż trafiło do naczynia. 
					
				

			

			
				
					
						Harlow potrzebował dwóch rąk, by podnieść szklankę do ust, a jej brzeg, niczym kastaniety, 
					
				

				
					
						wybijał o jego zęby jeszcze bardziej nierówny rytm niż przedtem butelka o szkło. Udało mu 
					
				

			

			
				
					
						się  przełknąć  nieco  alkoholu,  jednak  większa  część  zawartości  szklanki  wyciekła  mu 
					
				

			

			
				
					
						kącikami ust, spływając po zakrwawionych policzkach i plamiąc jego biały kombinezon na 
					
				

				
					
						dokładnie ten sam kolor, co barwa spodni rannej dziewczyny na zewnątrz budki. Harlow 
					
				

			

			
				
					
						spojrzał zamroczonym wzrokiem na pustą szklankę, opadł na ławę i znów sięgnął po butelkę. 
					
				

			

			
				
					
						Macalpine zerknął na Dunneta z kamienną twarzą. W swojej karierze Harlow miał trzy 
					
				

				
					
						poważne wypadki, przy czym w ostatnim, przed dwoma laty, omal nie zginął. A jednak, 
					
				

			

			
				
					
						pomimo  nieopisanego  bólu,  uśmiechał  się, gdy  ładowano  go  na  noszach  do  samolotu 
					
				

			

			
				
					
						ratunkowego, którym miał wrócić do Londynu, podczas gdy jego lewa ręka z zadartym w 
					
				

			

			
				
					
						górę  kciukiem  -  prawą  miał  złamaną  w  dwóch  miejscach  -  była  nieruchoma  niczym 
					
				

				
					
						wyrzeźbiona z marmuru. Ale znacznie większy niepokój budził fakt, że poza tradycyjnym 
					
				

			

			
				
					
						łykiem szampana po zwycięstwie Harlow nie brał alkoholu do ust. Oni wszyscy tak kończą, 
					
				

			

			
				
					
						twierdził zawsze Macalpine, prędzej czy później tak kończą wszyscy. Rozsądek, odwaga czy 
					
				

				
					
						talent  nie  odgrywały  tu żadnej  roli  -  tak  kończyli  wszyscy,  a  ich  lodowaty  spokój  i 
					
				

			

			
				
					
						opanowanie były tym bardziej kruche, im bardziej stalowe. Macalpine nie stronił od pozornie 
					
				

			

			
				
					
						paradoksalnych stwierdzeń, mimo iż garstka - lecz tylko garstka - wybitnych kierowców 
					
				

				
					
						Grand Prix wycofała się u szczytu  psychicznej i fizycznej formy,  co w tym wypadku 
					
				

			

			
				
					
						całkowicie wystarczało do obalenia jego tezy. Z drugiej strony było tajemnicą poliszynela, że 
					
				

			

			
				
					
						niektórzy czołowi kierowcy na skutek wypadków lub krańcowego wyczerpania nerwowego i 
					
				

			

			
				
					
						psychicznego, są jak puste skorupy, że pośród obecnych dwudziestu czterech kierowców 
					
				

				
					
						Formuły I jest czterech czy pięciu, którzy nigdy więcej nie wygrają żadnego wyścigu, 
					
				

			

			
				
					
						ponieważ  nie  mają  nawet  zamiaru  próbować,  którzy  ścigają  się  wyłącznie  po  to,  by 
					
				

			

			
				
					
						podbudować fasadę swej pustej już dumy. Pewnych rzeczy nie praktykuje się jednak w 
					
				

				
					
						światku Formuły I, a zwłaszcza nie skreśla się człowieka z listy kierowców tylko dlatego, że 
					
				

			

			
				
					
						wysiadły mu nerwy. Tak czy inaczej, widok roztrzęsionej, zgarbionej postaci na ławie był 
					
				

			

			
				
					
						smutnym świadectwem tego, że Macalpine zazwyczaj miał rację. Jeżeli kiedykolwiek ktoś 
					
				

				
					
						wspiął się na sam szczyt kariery, osiągnął i przekroczył granice ludzkiej wytrzymałości, nim 
					
				

			

			
				
					
						stoczył się w otchłań samozagłady i przygnębiającej świadomości ostatecznej porażki, to 
					
				

			

			
				
					
						właśnie Johnny Harlow, złoty chłopak torów wyścigowych, jeszcze do tego popołudnia bez 
					
				

			

			
				
					
						wątpienia najwybitniejszy kierowca swoich czasów i - jak coraz częściej sugerowano - 
					
				

				
					
						wszechczasów. Wyglądało jednak na to, że po łatwym zdobyciu mistrzostwa w zeszłym roku 
					
				

			

		

		
			
				
					
						i mając, na dobrą sprawę, niemal zapewniony tytuł tegoroczny - chociaż sezon wyścigowy był 
					
				

			

			
				
					
						dopiero na półmetku - wola i nerwy Harlowa rozpadły się na dobre. Macalpine i Dunnet nie 
					
				

			

			
				
					
						mieli wątpliwości, że zwęglona postać, która niegdyś  była  Isaakiem Jethou, będzie go 
					
				

				
					
						prześladować po kres jego dni. Choć z drugiej strony, już wcześniej zapowiadały ten kryzys 
					
				

			

			
				
					
						pewne oznaki, wyraźne dla tych, którzy mieli oczy wystarczająco otwarte - a więc dla 
					
				

			

			
				
					
						większości kierowców i mechaników Formuły I. Począwszy od drugiego w tym sezonie 
					
				

				
					
						wyścigu Grand Prix, który wygrał łatwo i przekonywająco,  nieświadom faktu, że jego 
					
				

			

			
				
					
						utalentowany młodszy brat wyleciał z toru i skrócił swój samochód do jednej trzeciej, 
					
				

			

			
				
					
						uderzając w pień sosny z prędkością około dwustu pięćdziesięciu kilometrów na godzinę, te 
					
				

				
					
						oznaki były wyraźne. Harlow, zawsze niezbyt towarzyski, teraz stał się jeszcze bardziej 
					
				

			

			
				
					
						zamknięty, jeszcze bardziej małomówny, a jeśli już się uśmiechał, co zdarzało się rzadko, był 
					
				

			

			
				
					
						to pusty uśmiech człowieka, który nie widzi w życiu powodów do radości. Dotychczas to on 
					
				

			

			
				
					
						wykazywał największą rozwagę, wręcz przesadną dbałość o bezpieczeństwo, lecz od tej pory 
					
				

				
					
						zniknął nieskazitelny styl jego jazdy, a właściwa mu obsesja na punkcie bezpieczeństwa 
					
				

			

			
				
					
						przerażająco zmalała, jednocześnie zaś, powodowany chyba przekorą, konsekwentnie zaczął 
					
				

			

			
				
					
						bić rekordy torów w całej Europie. Tyle tylko, że kontynuował to bicie rekordów, zdobywając 
					
				

				
					
						jedno Grand Prix za drugim, coraz większym kosztem siebie i swoich rywali. Zaczął jeździć 
					
				

			

			
				
					
						brawurowo, coraz bardziej niebezpiecznie, aż wystraszył pozostałych kierowców, którzy - 
					
				

			

			
				
					
						choć również twardzi i zahartowani w bojach - zamiast walczyć z nim, jak dotąd o każdy 
					
				

				
					
						wiraż, nabrali zwyczaju zjeżdżania na bok, widząc we wstecznym lusterku, że dogania ich 
					
				

			

			
				
					
						jasnozielone coronado. Inna sprawa, że zdarzało się to raczej rzadko, ponieważ Harlow miał 
					
				

			

			
				
					
						nadzwyczaj prostą formułę na wygrywanie wyścigów: wyjść na czoło i tak trzymać. Od 
					
				

			

			
				
					
						pewnego czasu coraz częściej słychać było głosy, że jego samobójcze zachowanie na torach 
					
				

				
					
						to nie walka z rywalami, lecz ze samym sobą. Coraz bardziej oczywisty, ostatnio wręcz 
					
				

			

			
				
					
						tragicznie oczywisty, stawał się fakt, że tej wojny Harlow nie wygra, że ta walka na śmierć i 
					
				

			

			
				
					
						życie z zawodzącymi nerwami może mieć tylko jeden koniec, że pewnego dnia szczęście go 
					
				

				
					
						opuści. I opuściło go, tak jak opuściło Isaaka Jethou, a Johnny Harlow, na oczach całego 
					
				

			

			
				
					
						świata, przegrał swą ostatnią bitwę na torach wyścigowych Europy i Ameryki. Nie można 
					
				

			

			
				
					
						było wykluczyć, że stanie jeszcze na torach, że zacznie jeszcze walczyć. Z pewnością jednak 
					
				

				
					
						on sam najlepiej zdawał sobie sprawę, że dni jego walki już minęły. Po raz trzeci Harlow 
					
				

			

			
				
					
						sięgnął po brandy, jeszcze bardziej roztrzęsionymi rękami. Pełna przed chwilą butelka była 
					
				

			

			
				
					
						już w jednej trzeciej pusta, lecz tylko znikoma część jej zawartości trafiła do gardła Harlowa, 
					
				

			

			
				
					
						tak  niezborne  były  jego  ruchy.  Macalpine  popatrzył  grobowo  na  Dunneta,  wzruszył 
					
				

				
					
						barczystymi ramionami ni to w geście rezygnacji, ni zrozumienia, i wyjrzał z boksów. 
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