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						filmowa psychoterapia
					
				

			

			
				
					
						„Rec” (2008) pokazuje zło pochodzenia 
					
				

				
					
						metafizycznego. Bardzo zaraźliwe
					
				

			

			
				
					
						DLA KOGO ROBI SIĘ  
					
				

			

			
				
					
						HORRORY? 
					
					
						Horrory na stałe goszczą w repertuarze kin.  
					
				

			

			
				
					
						nie tak dawno całkiem pomysłowo straszył  
					
				

				
					
						nas Hiszpański „rec”, zaraz potem nadeszli  
					
				

				
					
						amerykańscy „nieznajomi”, w paŹdzierniku poBryzga 
					
				

				
					
						krwią „piła V”, a na listopad już się szykuje amery-
					
				

				
					
						kańska wersja „rec”. kto ogląda Horrory i dlaczego  
					
				

				
					
						– zastanawiają się 
						Katarzyna Miller i 
						Manana Chyb
						 
					
				

			

			
				
					
						M.Ch. Popyt na horrory nie zanika, chyba najchęt-
					
				

				
					
						niej oglądają je młodzi ludzie. Choć żadna z nas nie 
					
				

				
					
						należy do wielbicieli gatunku, trzeba się zastanowić, 
					
				

				
					
						co sprawia, że inni tak te ilmy lubią? 
					
				

				
					
						K.M. Najogólniej można to zjawisko hasłowo  
					
				

				
					
						nazwać oswajaniem lęku. Trzeba by tu sięgnąć 
					
				

				
					
						do wyuczonej, wtórnej psychopatii spowodowanej 
					
				

				
					
						męczeniem, straszeniem, przemocą zaznawaną 
					
				

				
					
						w dzieciństwie. Czasami może to być po prostu 
					
				

				
					
						wychowanie bardzo nierówne, polegające na 
					
				

				
					
						huśtawce emocjonalnej, na stosowaniu na zmianę 
					
				

				
					
						nadopiekuńczości i przemocy. Dzieci zalewane są 
					
				

				
					
						wówczas taką ilością lęku, że nie są w stanie tego 
					
				

				
					
						wytrzymać. Muszą coś z tym robić. Te wszystkie 
					
				

				
					
						dręczone pieski, kotki, żaby, pająki są właśnie spo-
					
				

				
					
						sobem radzenia sobie z nadmiarem lęku i bólu. 
					
				

				
					
						Jeśli ktoś wije się pod moimi razami, to zaczynam 
					
				

				
					
						odczuwać ulgę, że to nie ja się wiję. 
					
				

				
					
						Tak jakbym się wyzwalał z własnego bólu, zadając 
					
				

				
					
						go innym.
					
				

			

			
				
					
						Oczywiście tak naprawdę nie wyzwalam się, ale 
					
				

				
					
						mam wrażenie wyzwalania się. Patrzę na czyjeś 
					
				

				
					
						cierpienie i cieszę się, że to nie ja je czuję.
					
				

				
					
						Ale mówisz teraz o przypadkach ekstremalnych…
					
				

				
					
						No, nie powiedziałabym, że aż tak. Nie zawsze 
					
				

				
					
						chodzi o ukręcenie głowy kotu. Częściej kończy 
					
				

				
					
						się na wykpiwaniu, ośmieszaniu słabszych kolegów, 
					
				

				
					
						tak jak wykpiwano, ośmieszano ciebie. Nie chodzi 
					
				

				
					
						o taką prostą zależność, że na horrory chodzą ci sami 
					
				

				
					
						ludzie. Ale zasada jest podobna. Często bywało tak, 
					
				

				
					
						że rodzice ich straszyli, uważając, że na tym właśnie 
					
				

				
					
						powinno polegać wychowanie: dziecko się słucha 
					
				

				
					
						tylko wtedy, kiedy się boi. Mamy do czynienia 
					
				

				
					
						z ludźmi, którzy się kiedyś nauczyli bać. To był ich 
					
				

				
					
						chleb powszedni. Nawet jeśli żyją teraz normalnie, 
					
				

				
					
						nie powielają tych samych wzorów, to mają w sobie 
					
				

				
					
						naddatek tamtych przeżyć, z którymi nie wiedzą, co 
					
				

				
					
						zrobić. Oni moim zdaniem chodzą na horrory. Mam 
					
				

				
					
						przykłady i wśród znajomych, i wśród pacjentów. 
					
				

				
					
						Jeśli on teraz pójdzie sobie na horror, to dostanie coś, 
					
				

			

			
				
					
						co dobrze zna, poza tym ma to na własne życzenie, 
					
				

				
					
						wie, że sam sobie zafundował to widmo wyłaniające 
					
				

				
					
						się z mgły. Czyli nie jest oiarą. 
					
				

				
					
						Wychodzi do bezpiecznego świata i mu się potwier-
					
				

				
					
						dza, że ma te przejścia już za sobą.
					
				

				
					
						Poza tym jest taki mechanizm, że ludzie faszerowani 
					
				

				
					
						zbyt dużą ilością lęku nie pamiętają wczesnego dzie-
					
				

				
					
						ciństwa. Tacy ludzie nie mają czasem świadomości, 
					
				

				
					
						skąd mają lęki, dlaczego się boją. Na ilmie przy-
					
				

				
					
						najmniej to wiedzą: tego potwora, tego ducha, tego 
					
				

				
					
						seryjnego mordercy się boją, tej muzyki. Zaczynają 
					
				

				
					
						mieć wtedy władzę nad swoimi nierozpoznanymi 
					
				

				
					
						uczuciami. To określenie: jak u siebie w domu, jest 
					
				

				
					
						tu niesłychanie ważne. 
					
				

				
					
						Ale są też grzeczne nastolatki z bezpiecznych, kocha-
					
				

				
					
						jących domów, które spotykają się na horrorowych 
					
				

				
					
						seansach domowych. 
					
				

				
					
						A, to jest zdrowy odruch niedokształconej socjalnie 
					
				

				
					
						młodzieży. Nie ma prawdziwego życia bez zgrozy. 
					
				

				
					
						W pewnym momencie uświadamiamy sobie, że 
					
				

			

			
				
					
						istnieją różne wymiary życia. Ci młodzi ludzie są 
					
				

				
					
						wychowywani z kolei przez rodziców uważających, 
					
				

				
					
						że przed dzieckiem należy ukrywać nieprzyjemne 
					
				

				
					
						rzeczy albo chronić je pod kloszem. Jeśli dziecko 
					
				

				
					
						mądre i wrażliwe wychyli się spod tego klosza, musi 
					
				

				
					
						zacząć włazić w niebezpieczne kąty. Młodzi są głodni 
					
				

				
					
						akcji, przygody, fabuły. Są targani własnymi prze-
					
				

				
					
						mianami, hormonami, poszukiwaniem tożsamości. 
					
				

				
					
						Mają w sobie głód ekstremalnych przeżyć, które 
					
				

				
					
						mogą zostać zaspokojone przez horror. 
					
				

				
					
						Horrory mają podłoże różnego typu. Często pokazują 
					
				

				
					
						zło metaizyczne, jak choćby wspomniany „Rec”. Zło 
					
				

				
					
						przenosi się tam jak zaraza, zabija, a jednocześnie 
					
				

				
					
						unieśmiertelnia swoje oiary, czyniąc z nich półtrupy 
					
				

				
					
						żywiące się ludzkim ciałem. Strach jest tym więk-
					
				

				
					
						szy, że bohaterowie nie mają przed złem ucieczki. 
					
				

				
					
						Są zamknięci z tym Złem w środku.
					
				

				
					
						Zauważ, że to, co dzieje się na zewnątrz, też jest 
					
				

				
					
						złem. Oklejają ich, robią z tej kamienicy separatkę 
					
				

				
					
						i tylko komunikują przez megafon: proszę zachować 
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						filmowa psychoterapia
					
				

			

			
				
					
						spokój. A ci w środku wrzeszczą, latają jak oszalali 
					
				

				
					
						i nie potraią podjąć wspólnych działań. Tacy jak 
					
				

				
					
						ten młody doktor, spokojny, niosący pomoc innym, 
					
				

				
					
						są w mniejszości. No, ale gdyby było inaczej, to nie 
					
				

				
					
						byłoby horroru.
					
				

				
					
						Za świetny pomysł na prawdziwie przerażający 
					
				

				
					
						horror uważam „Koszmar z ulicy Wiązów”. Każdy 
					
				

				
					
						z nas miewa senne koszmary. Wystarczy sobie 
					
				

				
					
						wyobrazić, że taki koszmar się zmaterializuje 
					
				

				
					
						i staje prawdziwym dla nas zagrożeniem. Nigdy 
					
				

				
					
						nie chciałam tego obejrzeć w całości. Wystarczył 
					
				

				
					
						mi fragment…
					
				

				
					
						Bo niektórzy z nas nie chcą tego lęku rozkręcać 
					
				

				
					
						w sobie, dalej się nim zajmować, karmić wyobraźni 
					
				

				
					
						obrazami krwawej masy, nadgniłych ciał i innych 
					
				

				
					
						glutów.
					
				

			

			
				
					
						nas w napisach początkowych powiadamia. A żeby 
					
				

				
					
						jeszcze bardziej nas wytrącić z poczucia bezpieczeń-
					
				

				
					
						stwa, przytacza nam się przerażające statystyki 
					
				

				
					
						śmiertelnych oiar przemocy w Ameryce. Na ekranie 
					
				

				
					
						młoda para w letnim zamożnym domku jest przez 
					
				

				
					
						całą noc bez powodu straszona przez przestępców, 
					
				

				
					
						którzy w końcu swoje przerażone oiary mordują.
					
				

				
					
						Ten typ ilmów odwołuje się z kolei do typowych 
					
				

				
					
						mieszczańskich lęków. Ja mam samochód, to mi go 
					
				

				
					
						ukradną, mam dom, to mi się włamią i zniszczą, 
					
				

				
					
						oni są wściekli, źli, bo oni nie mają, co jest zresztą 
					
				

				
					
						prawdą. Ci, którzy nie mają, na ogół nie lubią tych, 
					
				

				
					
						którzy mają. Frajdą jest coś im zepsuć.
					
				

				
					
						Trzeba przypomnieć jeszcze o jednym: nasza cy-
					
				

				
					
						wilizacja zredukowała nam codzienny poziom re-
					
				

				
					
						alnych zagrożeń. Może człowiek nie potrai bez tego 
					
				

				
					
						żyć? Jeśli nie ma prawdziwych zagrożeń – stwarza 
					
				

				
					
						sobie sztuczne?
					
				

				
					
						Może jest tak, jak mówił Lem, że człowiek w swojej isto-
					
				

				
					
						cie się nie zmienia, lubi być nieszczęśliwy, bać się, mieć 
					
				

				
					
						pretensje. Jeśli jest prawdziwe zagrożenie, to wielu ludzi 
					
				

				
					
						staje na wysokości zadania, budzi się, zaczyna sięgać 
					
				

				
					
						po rezerwy. Uruchamia się integracja, pomaganie 
					
				

				
					
						sobie, tworzy się poczucie wspólnoty, ustawia się 
					
				

				
					
						hierarchię ważności. Wstrząsające są dokumentacje 
					
				

				
					
						ze szpitali psychiatrycznych, w których spisani na 
					
				

				
					
						straty katatonicy nagle na wieść o nadchodzących 
					
				

				
					
						Niemcach wybudzali się i całkiem przytomnie brali 
					
				

				
					
						nogi za pas. Strach potrai też uleczyć. 
					
				

				
					
						Horrory nie są przecież wynalazkiem współczesności. 
					
				

				
					
						Ludziska byli straszeni zawsze: a to piekłem, a to 
					
				

				
					
						wymyślnymi torturami, i straszyli swoje dzieci 
					
				

				
					
						przerażającymi bajkami. Takich opowieści było 
					
				

				
					
						zawsze bez liku. Przecież w każdym człowieku jest 
					
				

				
					
						lęk pierwotny, lęk egzystencjalny. Horrory do takich 
					
				

				
					
						lęków się odwołują.
					
				

				
					
						Lęk przed śmiercią, przed ciemnością, przed niezna-
					
				

				
					
						nym, owszem. Nawet jeśli żyjemy w bardzo kocha-
					
				

				
					
						jącej rodzinie, docierają do nas wieści ze świata. 
					
				

			

			
				
					
						Liv Tyler w „Nieznajomych”: odwołanie 
					
				

				
					
						do lęków mieszczańskich
					
				

			

			
				
					
						nawet jeśli jest tak, że horrory służą 
					
				

				
					
						częściowo oswajaniu lęku, to w gruncie 
					
				

				
					
						rzeczy ten lęk podtrzymują
					
				

			

			
				
					
						Uczymy się choćby, jak wyglądała pełna horroru 
					
				

				
					
						historia. Tak, to jest ten lęk, który znany jest wszyst-
					
				

				
					
						kim i z którym musimy się uporać. Ale jeśli mamy 
					
				

				
					
						oparcie w dobrej strukturze rodzinnej i dobrej 
					
				

				
					
						strukturze wewnętrznej własnej, to prócz obaw 
					
				

				
					
						związanych z konkretnymi problemami potraimy 
					
				

				
					
						sobie poradzić z nachodzącymi nas lękami. Raczej 
					
				

				
					
						nie pójdziemy się straszyć na ilm, bo po co nam 
					
				

				
					
						to? Nie chcemy mieć tego więcej. Raczej wolimy to 
					
				

				
					
						w sobie wyciszyć, pogadać z kimś i się uspokoić. 
					
				

				
					
						O ile mogę zrozumieć tę chęć igrania z własnym 
					
				

				
					
						strachem, o tyle kompletnie poza granicami mojej 
					
				

				
					
						wyobraźni leży potrzeba napawania się scenami 
					
				

				
					
						krwawych tortur, przedłużających się wymyślnych 
					
				

				
					
						męczarni. Jacy ludzie mają ochotę to oglądać?
					
				

				
					
						Ludzie głęboko zaburzeni, u których mechanizm 
					
				

				
					
						opisany przeze mnie na początku doprowadził do 
					
				

				
					
						zwyrodnienia. Oni też mają swoją subkulturę. To 
					
				

				
					
						wszystko dotyka takiej nędzy ludzkiej, dna bólu, 
					
				

			

			
				
					
						poniżenia, bezradności. Świadomości, że człowiekiem 
					
				

				
					
						można tak potrząsać, jak się chce, że on się daje tak 
					
				

				
					
						potrząsać, że jest tak mało ludzi, którzy głośno mówią 
					
				

				
					
						nie. Powiem ci, że jeszcze bardziej przerażające jest 
					
				

				
					
						dla mnie to, że ktoś chce się bawić ludzkim lękiem. 
					
				

				
					
						Chodzi o reżyserów specjalizujących się w robieniu 
					
				

				
					
						horrorów. Twórca, jak wiadomo, czerpie z siebie, ten 
					
				

				
					
						lęk musi być w nim. A jeśli się tym zajmuje, to on 
					
				

				
					
						nigdy nie zniknie. Nawet jeśli jest tak, że horrory 
					
				

				
					
						służą częściowo oswajaniu lęku, to w gruncie rzeczy 
					
				

				
					
						ten lęk podtrzymują.
					
				

				
					
						Bohaterowie „Reca”, telewizyjni realizatorzy, chcą 
					
				

				
					
						pokazać ludziom wszystko, co najgorsze, mając 
					
				

				
					
						przekonanie, że są lepsi od plebsu, którego niskie in-
					
				

				
					
						stynkty zaspokajają. I sami stają się takiej postawy 
					
				

				
					
						oiarami. Tak jakby twórcy ilmu samokrytycznie 
					
				

				
					
						wskazywali na siebie: oto, co może spotkać nas 
					
				

				
					
						samych, jeśli dalej tak będziemy chcieli wszystko 
					
				

				
					
						kręcić ku uciesze gawiedzi. 
					
				

			

			
				
					
						Ja nie chcę. Nie lubię się bać
					
				

				
					
						Trudno nie docenić niektórych horrorów, np. „Lśnie-
					
				

				
					
						nia” Kubricka. Piękno tego ilmu robi wrażenie.
					
				

				
					
						To jest po prostu dzieło mistrza, które już przeszło do 
					
				

				
					
						klasyki sztuki ilmowej. Tam również występuje wą-
					
				

				
					
						tek uwięzienia. Hotel na pustkowiu, a w nim dziecko 
					
				

				
					
						i kobieta coraz bardziej zagrożeni postępującym 
					
				

				
					
						obłędem męża i ojca. Facet zmaga się z impotencją 
					
				

				
					
						twórczą, dopada go demon niespełnionych ambicji… 
					
				

				
					
						Ale jest to jedna z interpretacji, przy tego typu 
					
				

				
					
						dziełach można je mnożyć. Wracając do bieżącego 
					
				

				
					
						repertuaru, na drugim biegunie stoją takie ilmy 
					
				

				
					
						jak „Nieznajomi”, gdzie wytłumaczenie wszystkich 
					
				

				
					
						strachów jest jak najbardziej racjonalne. Scenariusz 
					
				

				
					
						oparto na autentycznym wydarzeniu, o czym się 
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