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						Pracuję jako piksel. 
					
				

				
					
						Codziennie, godzinę przed zachodem słońca, przechodzę przez wielką bramę u 
					
				

			

			
				
					
						podnóża jedynego w mieście wzgórza. Przykładam identyfikator do czytnika. Idę do 
					
				

				
					
						szatni otoczona strumieniem innych pracowników. Numer mojej szafki to 401/512 – i 
					
				

			

			
				
					
						jest taki sam, jak numer mojego miejsca pracy ulokowanego pośrodku ekranu. Jestem 
					
				

				
					
						dobrym i wykwalifikowanym pikselem. 
					
				

			

			
				
					
						W szafce znajduję swoją szatę, dobraną dokładnie według wzrostu – do pięt. 
					
				

				
					
						Wdziewam ją na ciasno przylegający czarny trykot. Zaciągam z tyłu rzepy. Ściągacz 
					
				

				
					
						powinien leżeć dokładnie na czwartym kręgu. Milimetr w prawo lub w lewo i światło 
					
				

			

			
				
					
						padnie pod innym kątem, a to już usterka w pracy. Wlepiają za to karę. 
					
				

				
					
						Ubrawszy się, biorę z półki nauszniki i czarne okulary. Z szatni wychodzę boso i w 
					
				

			

			
				
					
						ślad za innymi wchodzę na górę po schodach. Podejście jest długie i nieco nużące, ale 
					
				

				
					
						zdążyłam się przyzwyczaić. Stąd, ze schodów, rozciąga się doskonały widok na miasto. 
					
				

			

			
				
					
						Idąc podbieram rąbek szaty i uważam, żeby nie nadepnąć komuś na jego szatę. 
					
				

				
					
						Miasto zostaje w dole – ciemne i najeżone kołkami wieżowców. O tej porze ludzie 
					
				

			

			
				
					
						zwykle wychodzą na ulicę – oglądać widowisko energii. A ci, co mieszkają w 
					
				

				
					
						niewysokich domkach przedmieść, niekiedy układają się na płaskich dachach, żeby 
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						wygodniej patrzeć w niebo. 
					
				

				
					
						Idę, dopóki nie dotrę do tabliczki „401" i wtedy skręcam w lewo. Przeciskam się 
					
				

			

			
				
					
						wąskim przejściem, witając się po drodze z innymi pikselami. Ewa ma miejsce 513, a 
					
				

				
					
						ja 512. Powiada, że jestem szczęściarą, bo trafił mi się szczęśliwy numer. Chętnie bym 
					
				

			

			
				
					
						się z nią zamieniła, ale regulamin pracy surowo tego zabrania. Mogą za to wlepić taką 
					
				

				
					
						karę, że wyciągniesz kopyta na wieki wieków. 
					
				

			

			
				
					
						Ewa zawsze przychodzi przede mną. Gdy dochodzę na miejsce ona już siedzi na 
					
				

				
					
						swojej platformie i skrzyżowawszy nogi, zajada chrupiące chipsy. Gdy siadam obok, 
					
				

				
					
						podaje mi torbę. Zawsze mnie częstuje, choćby zostało jej tylko kilka okruszków. 
					
				

			

			
				
					
						Obok nas na lewo i prawo rozciąga się płaska pochyłość na stoku wzgórza, która 
					
				

				
					
						zapełnia się ludźmi. Wszędzie słychać szum jak w ulu. Do zachodu słońca zostaje 
					
				

			

			
				
					
						piętnaście minut. Na południowym zachodzie nieboskłon jest najjaśniejszy. Nad 
					
				

				
					
						naszymi głowami rozciąga się niska, srebrzysta i jednolita powłoka chmur. 
					
				

			

			
				
					
						W słuchawkach nauszników rozlega się odliczanie: pięćdziesiąt siedem... 
					
				

				
					
						pięćdziesiąt sześć... Wstajemy, wkładamy okulary, sprawdzamy czy ściągacz jest na 
					
				

			

			
				
					
						czwartym kręgu i odwracamy się twarzami ku południowemu zachodowi. Wiatr 
					
				

				
					
						porusza ciężkimi połami naszych roboczych ubrań. 
					
				

			

			
				
					
						Platforma pod naszymi bosymi stopami ma powierzchnię jednocześnie szorstką i 
					
				

				
					
						gładką. Odliczanie trwa nadal: piętnaście, czternaście... pięć, cztery, trzy, dwa, jeden... 
					
				

			

			
				
					
						Start! 
					
				

				
					
						I pojawia się 
						rytm. 
					
				

				
					
						Kiedy mnie pytają, na czym polega nasza praca, nie bardzo umiem ją opisać. Rytm 
					
				

			

			
				
					
						może być prosty i wtedy oznacza tylko: „czerwony", „żółty", „niebieski" lub „biały". Na 
					
				

				
					
						początku, podczas preludium, rytm zawsze jest prosty. Rozkładam ręce na boki i szata 
					
				

			

			
				
					
						rozsuwa się na całą szerokość. Z przodu jest czerwona, z tyłu biała. Jeżeli podniesie 
					
				

				
					
						się lewą rękę, odsłania się żółta zakładka, jeżeli podniosę prawą, odsłaniam niebieską. 
					
				

			

			
				
					
						Widzicie, że wszystko jest bardzo proste – obracam się na swojej platformie i 
					
				

				
					
						zmieniam barwę. A gdy w nausznikach zapada cisza, zarzucam poły na głowę. Od 
					
				

			

			
				
					
						spodu szata jest czarna. 
					
				

				
					
						Próba gotowości przeszła z powodzeniem. Ponownie ustawiamy się twarzami ku 
					
				

				
					
						południowemu zachodowi, gdzie coraz bardziej rozjaśnia się krawędź warstwy 
					
				

			

			
				
					
						obłoków. Cały ekran zalewa czerwień, ale tego – oprócz dyżurnego administratora i 
					
				

				
					
						kilku pracowników technicznych – nikt nie widzi. 
					
				

			

			
				
					
						W tejże chwili słońce opuszcza się niżej i nareszcie wyłania się zza obłoków, 
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