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						Stefan Żeromski 
					
				

				
					
						     
					
				

				
					
						Ludzie bezdomni 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Tom pierwszy 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Wenus z Milo 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Tomasz Judym wracał przez Champs Elysees z Lasku Bulońskiego, dokąd jeździł 
					
				

				
					
						ze swej dzielnicy koleją obwodową. Szedł wolno, noga za nogą, wyczuwając 
					
				

				
					
						coraz większy wskutek upału ciężar własnej marynarki i kapelusza. Istny 
					
				

				
					
						potop blasku słonecznego zalewał przestwór. Nad odległym widokiem gmachów 
					
				

				
					
						rzucających się w oczy od Łuku Tryumfalnego wisiał różowy pyłek, który już 
					
				

				
					
						począł wżerać się niby rdza nawet w śliczne, jasnozielone liście wiosenne, 
					
				

				
					
						nawet w kwiatuszki paulowni. Z wszystkich, zdawało się, stron płynął zapach 
					
				

				
					
						akacji. Na żwirze, dokoła pniów, pod budynkami, w rynsztokach leżały jej 
					
				

				
					
						białe kwiatki z ośrodkiem czerwonawym, jakby skrwawionym od ukłucia 
					
				

				
					
						śmierci. Pył bezlitosny zasypywał je niepostrzeżenie. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Zbliżała się godzina spaceru wielkiego świata i pola drgać zaczynały od 
					
				

				
					
						ruchu karet. Na drewnianym bruku dudnił jednostajny łoskot jakby oddalona 
					
				

				
					
						mowa wielkiej fabryki. Przebiegały piękne, lśniące rumaki, migotała ich 
					
				

				
					
						uprząż, pudła, sprychy lekkich pojazdów — i mknęły, mknęły, mknęły bez 
					
				

				
					
						ustanku wiosenne stroje kobiece o barwach czystych, rozmaitych i 
					
				

				
					
						sprawiających rozkoszne wrażenie, jakby natury dziewiczej. Kiedy niekiedy 
					
				

				
					
						wynurzała się z powodzi osób jadących twarz subtelna, wydelikacona, tak nie 
					
				

				
					
						do uwierzenia piękna, że widok jej był pieszczotą dla wzroku i nerwów. 
					
				

				
					
						Wyrywał z piersi tęskne westchnienie jak za szczęściem — i ginął unosząc je 
					
				

				
					
						w mgnieniu oka ze sobą. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Judym znalazł pod osłoną kasztanów brzeg wolnej ławy i z wielką satysfakcją 
					
				

				
					
						usiadł tam w sąsiedztwie starej i wąsatej niańki dwojga dzieci. Zdjął 
					
				

				
					
						kapelusz i wlepiwszy wzrok w rzekę pojazdów, walącą środkiem ulicy, z wolna 
					
				

				
					
						wystygał. Na chodnikach przybywało coraz więcej osób ubranych wykwintnie — 
					
				

				
					
						lśniących cylindrów, jasnych paltotów i staników. W pewnej chwili stare 
					
				

				
					
						babsko z chytrymi oczami wprowadziło między strojny tłum młode koźlątko z 
					
				

				
					
						sierścią jak śnieg bielutką. Stado dzieci postępowało za koziołkiem 
					
				

				
					
						uwielbiając go gestami, oczyma i tysiącem okrzyków. Kiedy indziej wielki 
					
				

				
					
						obdartus czerwony na gębie przeleciał jak fiksat, wywrzaskując głosem 
					
				

				
					
						ochrypłym rezultat ostatniego biegu koni. I znowu spokojnie, równo, uroczo 
					
				

				
					
						płynęła rzeka ludzka na chodnikach, a środkiem rwał jej nurt bystry, 
					
				

				
					
						uwieńczony pianą tkanin przecudnych, lekkich, w oddali 
					
				

				
					
						niebieskawozielonych… 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Każdy rozpuszczony liść rzucał na biały żwir z okrągłych kamyków wyraźne 
					
				

				
					
						odbicie swego kształtu. Cienie te posuwały się z wolna, jak mała wskazówka 
					
				

				
					
						po białej tarczy zegara. Na ławkach było już pełno, a tymczasem cień 
					
				

				
					
						opuścił miejsce zajęte przez Judyma i ustąpił je roztapiającej kaskadzie 
					
				

				
					
						słońca. Naokół innego asilum nie było, więc doktor rad nierad wstał i 
					
				

				
					
						powlókł się dalej ku placowi Zgody. Z niecierpliwością wyczekiwał, kiedy 
					
				

				
					
						można będzie przemknąć się wskroś istnego odmętu karet, powozów, dorożek, 
					
				

				
					
						bicyklów i pieszych na zakręcie głównej fali pędzącej od bulwarów w stronę 
					
				

			

		

		
			
				
					
						Pól Elizejskich. Wreszcie stanął pod obeliskiem i poszedł w głąb ogrodu des 
					
				

				
					
						Tuileries. Tam było prawie pusto. Tylko nad nudnymi sadzawkami bawiły się 
					
				

				
					
						blade dzieci i w głównym szpalerze kilku mężczyzn rozebranych do koszuli 
					
				

				
					
						grało w tenisa. Minąwszy ogród Judym zwrócił się ku rzece z zamiarem 
					
				

				
					
						wędrowania w cieniu murów na placyk przed kościołem Saint-Germain-
					
				

				
					
						l'Auxerrois i ogarnięcia bez troski miejsca na imperiale. W owej chwili 
					
				

				
					
						stało w jego myśli puste kawalerskie mieszkanie aż na Boulevard Voltaire, 
					
				

				
					
						gdzie od roku nocował, i mierziło go pustką swych ścian, banalnością 
					
				

				
					
						sprzętów i nieprzezwyciężoną, cudzoziemską nudą wiejącą z każdego kąta. 
					
				

				
					
						Pracować mu się nie chciało, iść do kliniki — za, nic na świecie. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Znalazł się na Quai du Louvre i z uczuciem błogości w karku i plecach 
					
				

				
					
						zatrzymał pod cieniem pierwszego kasztana bulwaru. Ospałym wzrokiem mierzył 
					
				

				
					
						brudną, prawie czarną wodę Sekwany. Gdy tak sterczał na podobieństwo 
					
				

				
					
						latarni, zapaliła się w nim myśl, jakby z zewnątrz wniesiona do wnętrza 
					
				

				
					
						głowy: „Dlaczegóż, u licha, nie miałbym pójść do tego Luwru?…” 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Skręcił na miejscu i wszedł na wielki dziedziniec. W cieniach przytulonych 
					
				

				
					
						do grubego muru, w które zanurzył się niby w głębie wody, dotarł do 
					
				

				
					
						głównego wejścia i znalazł się w chłodnych salach pierwszego piętra. Dokoła 
					
				

				
					
						stały odwieczne posągi bogów, jedne wielkości niezwykłej, inne naturalnej, 
					
				

				
					
						a wszystkie prawie z nosami i rękoma uszkodzonymi w sposób bezbożny. Judym 
					
				

				
					
						nie zwracał uwagi na tych zdegradowanych władców świata. Czasami 
					
				

				
					
						zatrzymywał się przed którym, ale przeważnie wówczas, gdy go uderzył jakiś 
					
				

				
					
						zabawny despekt boskich kształtów. Nade wszystko interesowała go sprawa 
					
				

				
					
						odpoczynku w doskonałym chłodzie i z dala od wrzawy ulicy paryskiej. Szukał 
					
				

				
					
						też nie tyle arcydzieł, ile ławki, na której by mógł usiąść. Zdybał ją po 
					
				

				
					
						długiej wędrówce z sali do sali w narożnym zetknięciu się dwu długich 
					
				

				
					
						galerii, przeznaczonym na schronienie dla Wenus z wyspy Melos. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						W zakątku tworzącym jakby niewielką izbę, oświetloną jednym oknem, stoi na 
					
				

				
					
						niewysokim piedestale tors białej Afrodyty. Sznur owinięty czerwonym 
					
				

				
					
						pluszem nikomu do niej przystępu nie daje. Judym widział już był ten cenny 
					
				

				
					
						posąg, ale nie zwracał nań uwagi, jak na wszelkie w ogóle dzieła sztuki. 
					
				

				
					
						Teraz zdobywszy w cieniu pod ścianą wygodną ławeczkę jął dla zabicia czasu 
					
				

				
					
						patrzeć w oblicze marmurowej piękności. Głowa jej zwrócona była w jego 
					
				

				
					
						stronę i martwe oczy zdawały się patrzeć. Schylone czoło wynurzało się z 
					
				

				
					
						mroku i, jakby dla obaczenia czegoś, brwi się zsunęły. Judym przyglądał się 
					
				

				
					
						jej nawzajem i wtedy dopiero ujrzał małą, niewidoczną fałdę między brwiami, 
					
				

				
					
						która sprawia, że ta głowa, że ta bryła kamienna w istocie — myśli. Z 
					
				

				
					
						przenikliwą siłą spogląda w mrok dokoła leżący i rozdziera go jasnymi 
					
				

				
					
						oczyma. Zatopiła je w skrytości życia i do czegoś w nim uśmiech swój 
					
				

				
					
						obraca. Wytężywszy rozum nieograniczony i czysty, posiadła wiadomość o 
					
				

				
					
						wszystkim, zobaczyła wieczne dnie i prace na ziemi, noce i łzy, które w ich 
					
				

				
					
						mroku płyną. Jeszcze z białego czoła bogini nie zdążyła odejść mądra o tym 
					
				

				
					
						zaduma, a już wielka radość dziewicza pachnie z jej ust rozmarzonych. W 
					
				

				
					
						uśmiechu ich zamyka się wyraz uwielbienia. Dla miłości szczęśliwej. Dla 
					
				

				
					
						uczestnictwa wolnego ducha i wolnego ciała w życiu bezgrzesznej przyrody. 
					
				

				
					
						Dla ostrej potęgi zachwytu zmysłów, którego nie stępiły jeszcze ani praca, 
					
				

				
					
						ani zgryzota, siostry rodzone, siostry nieszczęsne. Uśmiech bogini 
					
				

				
					
						pozdrawia nadchodzącego z daleka. Oto zakochała się w pięknym śmiertelniku 
					
				

				
					
						Adonisie… Cudne marzenia pierwszej miłości rozkwitły w łonie jej jako kwiat 
					
				

				
					
						siedmioramienny amarylisa. Barki jej wąskie, wysmukłe, okrągłe dźwignęły 
					
				

				
					
						się do góry. Dziewicze łono drży od westchnienia… Długi szereg wieków, 
					
				

				
					
						który odtrącił jej ręce, który zrabował jej ciało od piersi i zorał 
					
				

				
					
						prześliczne ramiona szczerbami, nie zdołał go zniweczyć. Stała tak w 
					
				

				
					
						półmroku „wynurzająca się”, Anadiomene, niebiańska, która roznieca miłość. 
					
				

				
					
						Obnażone jej włosy związane były w piękny węzeł, krobylos. Podłużna, smagła 
					
				

				
					
						twarz tchnęła nieopisanym urokiem. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

		

		
			
				
					
						Gdy Judym wpatrywał się coraz uważniej w to czoło zamyślone, dopiero 
					
				

				
					
						zrozumiał, że ma przed sobą wizerunek bogini. Była to Afrodite, ona sama, 
					
				

				
					
						która się była poczęła z piany morskiej. I mimo woli przychodziła na myśl 
					
				

				
					
						nieskromna legenda o przyczynie onej piany wód za sprawą Uranosa. A 
					
				

				
					
						przecież nie była to Pandemos, nie była nawet żona Hefajstówa ani kochanka 
					
				

				
					
						Anchizesa, a tylko jasny i dobry symbol życia, córka nieba i dnia… 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Judym zatonął w myślach i nie zwracał uwagi na osoby, które się obok niego 
					
				

				
					
						przesuwały. Było ich zresztą mało. Ocknął się dopiero wówczas, gdy usłyszał 
					
				

				
					
						w sąsiedniej sali kilka zdań wyrzeczonych po polsku. Zwrócił głowę z żywą 
					
				

				
					
						niechęcią w stronę tego dźwięku, pewny, że zbliża się ktoś „z kolonii”, 
					
				

				
					
						ktoś, co siądzie przy nim i zabierze na własność minuty rozmyślania o 
					
				

				
					
						pięknej Wenus. Zdziwił się mile, zobaczywszy osoby „pozaparyskie”. Było ich 
					
				

				
					
						cztery. Na przedzie szły dwie panienki — podlotki, z których starsza mogła 
					
				

				
					
						mieć lat siedemnaście, a druga była o jakie dwa lata młodsza. Za nimi 
					
				

				
					
						ciężko toczyła się dama niemałej wagi, wiekowa, z siwymi włosami i dużą a 
					
				

				
					
						jeszcze piękną twarzą. Obok tej matrony szła panna dwudziestokilkuletnia, 
					
				

				
					
						ciemna brunetka z niebieskimi oczami, prześliczna i zgrabna. Wszystkie 
					
				

				
					
						stanęły przed posągiem i w milczeniu go rozpatrywały. Słychać było tylko 
					
				

				
					
						ciężkie, przytłumione sapanie starej damy, szelest jedwabiu odzywający się 
					
				

				
					
						za każdym ruchem podlotków i chrzęst kart Badeckera, które przewracała 
					
				

				
					
						starsza panna. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						— Wszystko to pięknie, moje serce — rzekła matrona do ostatniej — ale ja 
					
				

				
					
						muszę usiąść. Ani kroku! Zresztą warto popatrzeć na tę imość. Tak… jest tu 
					
				

				
					
						nawet ławeczka. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Judym wstał ze swego miejsca i wolno odszedł kilka kroków na bok, jak gdyby 
					
				

				
					
						dla obejrzenia biustu z innej strony. Te panie spojrzały sobie w oczy z 
					
				

				
					
						wyrazem pytania i przyciszyły rozmowę. Tylko najstarsza z panien, zajęta 
					
				

				
					
						Badeckerem, nie widziała Judyma. Otyła babcia energicznie usiadła na ławce, 
					
				

				
					
						wyciągnęła nogi ile się dało, i na jakieś szepty młodych towarzyszek 
					
				

				
					
						odpowiadała również szeptem właściwym starym paniom, który ma tę własność, 
					
				

				
					
						że w razie potrzeby może zastąpić telefonowanie na pewną odległość: 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						— A, Polak nie Polak, Francuz nie Francuz, Hiszpan czy Turek, to mi jest 
					
				

				
					
						wszystko jedno. Niech mu Bóg da zdrowie za to, że stąd wylazł. Nogi mi 
					
				

				
					
						odjęło z kretesem… A teraz patrz jedna z drugą na tę, bo to przecie nie 
					
				

				
					
						byle co. Już ją człowiek raz widział dawnymi czasy. Jakoś mi się wtedy inna 
					
				

				
					
						wydała… 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						— A bo to pewno inna… — rzekła młodsza z turystek. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						— Nie myśl no o tym, czy inna, czy nie inna, tylko się przypatrz. Spytają 
					
				

				
					
						później w salonie o taką rzecz, a ty ni be, ni me… 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Druga panienka bez zachęty obserwowała Wenus w sposób zadziwiający. Była to 
					
				

				
					
						śniada blondynka z twarzą o cerze mętnej, smagławej. Czoło miała dość 
					
				

				
					
						wąskie, nosek prosty, wargi cienkie i zawarte. Nie można było określić, czy 
					
				

				
					
						jest ładna, czy brzydka. Wywierała wrażenie śniącej czy rozmarzonej, bo 
					
				

				
					
						powieki miała prawie przymknięte. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Judyma zaciekawiła ta twarz, więc stanął i nieznacznie ją śledził. Patrzyła 
					
				

				
					
						na marmurowe bóstwo od niechcenia, a jednak z takim wyrazem, jakby go się 
					
				

				
					
						uczyła na pamięć, jakby je spod oka wzrokiem chłonęła. Kiedy niekiedy 
					
				

				
					
						wąskie i płaskie jej nozdrza rozszerzały się lekko od szybkiego 
					
				

				
					
						westchnienia. W pewnej chwili Judym zauważył, że powieki spuszczone z 
					
				

				
					
						nabożeństwem i dziewiczą skromnością dźwignęły się ociężale i źrenice dotąd 
					
				

				
					
						zakryte widzą nie tylko Wenus, ale i jego samego. Zanim wszakże zdążył 
					
				

				
					
						zobaczyć barwę tych oczu, już się skryły pod rzęsami. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

		

		
			
				
					
						Tymczasem najstarsza z panien odczytała cały rozdział o historii posągu i 
					
				

				
					
						zbliżyła się do pluszowego sznura. Oparłszy na nim ręce zaczęła przyglądać 
					
				

				
					
						się rzeźbie z ciekawością, entuzjazmem i oddaniem się, właściwym tylko 
					
				

				
					
						niewiastom. Można by powiedzieć, że w owej chwili przystępowała do 
					
				

				
					
						zobaczenia Wenus z Milo. Oczy jej nie były w stanie nic prócz posągu 
					
				

				
					
						zauważyć, pragnęły i usiłowały zliczyć wszystkie piękności, wszystkie cechy 
					
				

				
					
						dłuta Skopasa… o których mówił Badecker, spamiętać je i ułożyć w głowie 
					
				

				
					
						systematycznie jak czystą bieliznę w kufrze podróżnym. Były to oczy szczere 
					
				

				
					
						aż do naiwności. Zarówno jak cała twarz odzwierciedlały subtelne cienie 
					
				

				
					
						myśli przechodzących, oddawały niby wierne echo każdy dźwięk duszy i 
					
				

				
					
						wszystko mówiły bez względu na to, czy kto widzi lub nie, ich wyraz. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Judym po kilkuminutowej obserwacji tej twarzy nabrał przekonania, że gdyby 
					
				

				
					
						piękna panna pragnęła szczerze zataić otrzymane wrażenie, mowa oczu 
					
				

				
					
						natychmiast je wyda. Stał w cieniu i przyglądał się grze uczuć 
					
				

				
					
						przesuwających się po jasnej twarzy. Oto mało wiedząca ciekawość… Oto 
					
				

				
					
						pierwszy promyczek wrażenia sunie się po brwiach, przyciska rzęsy i zmierza 
					
				

				
					
						ku wargom, ażeby je zgiąć do miłego uśmiechu. Te same uczucia, które Judym 
					
				

				
					
						przed chwilą miał w sobie, widział teraz na licach nieznajomej. Sprawiało 
					
				

				
					
						mu to szczerą przyjemność. Rad by był zapytał, czy się nie myli, i usłyszał 
					
				

				
					
						z pięknych ust wynurzenie wrażeń. Nigdy jeszcze w życiu nie doświadczał 
					
				

				
					
						takiej chęci rozmawiania o sztuce i słuchania z pilnością, co sądzi o 
					
				

				
					
						ulatujących wrażeniach drugi człowiek… 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Tymczasem ów drugi człowiek, zajęty statuą, na śledztwo ani na badacza 
					
				

				
					
						żadnej uwagi nie zwracał. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						— Pamiętam — rzekła dama w wieku — inną grupę z marmuru. Była to jakaś 
					
				

				
					
						scena mitologiczna. Geniusz czy amorek ze skrzydłami całuje śliczne 
					
				

				
					
						dziewczątko. Jest to może cokolwiek niewłaściwe dla was, moje sroki, ale 
					
				

				
					
						tak piękne, tak urocze, tak agréable, tak sensible… 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Najstarsza z panien podniosła głowę i, wysłuchawszy całego zdania z uwagą, 
					
				

				
					
						rzekła przerzucając kartki: 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						— Coś tu zauważyłam… L'Amour et Psyché… Antoine Canova. Czy to nie to? 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						— A może i Psyche. Tylko że waham się, czy wam to pokazać — dodała ciszej. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						— W Paryżu! Jesteśmy teraz w Paryżu! Musimy umoczyć wargi w pucharze 
					
				

				
					
						rozpusty… — szepnęła brunetka do starej damy w sekrecie przed młodszymi 
					
				

				
					
						towarzyszkami. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						— A co mię tam ty obchodzisz! Ty sobie oczy wypatruj na wszelkie Amory 
					
				

				
					
						malowane i rzeźbione, ale te oto… 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						— Babcia myśli, że my rozumiemy cokolwiek… — rzekła z przepyszną miną 
					
				

				
					
						najmłodsza. — Nie wiem tylko, po co tyle czasu tracić na oglądanie tych 
					
				

				
					
						rozmaitych korytarzy z obrazami, kiedy na ulicach jest tak bosko, taki 
					
				

				
					
						Paryż! 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						— Ależ, Wando… — jęknęła brunetka. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						— No, pani to rozumie, a ja zupełnie nic! Co w tym jest ciekawego? Wszelkie 
					
				

				
					
						te muzea i zbiory zawsze mają w sobie coś z trupiarni, tylko że są jeszcze 
					
				

				
					
						nudniejsze. Na przykład… Cluny. Jakieś doły, pieczary, kawałki odrapanych 
					
				

				
					
						murów, cegły, nogi, ręce, gnaty… 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						— Cóż ty mówisz? 
					
				

				
					
						 
					
				

			

		

		
			
				
					
						— No więc nie? Weźmy Carnavalet… Piszczele, paskudne, zakurzone truposze, 
					
				

				
					
						stare rupiecie spod kościołów. W dodatku trzeba koło tego chodzić z miną 
					
				

				
					
						uroczystą, nadętą, obok każdej rzeczy stać kwadrans, udając, że się patrzy. 
					
				

				
					
						Albo i tutaj: obrazy, obrazy i obrazy bez końca. No i te figury… 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						— Moje dziecko — wtrąciła babka — są to arcydzieła, że tak powiem… 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						— Wiem, wiem… arcydzieła. Ale przecież wszystkie obrazy są do siebie 
					
				

				
					
						podobne jak dwie krople wody: wylakierowane drzewa i gołe panny z takimi 
					
				

				
					
						tutaj… 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						— Wando! — krzyknęły wszystkie trzy towarzyszki z przestrachem, oglądając 
					
				

				
					
						się dokoła. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Judym nie wiedział, co czynić ze swoją osobą. Rozumiał, że należałoby 
					
				

				
					
						wyjść, aby nie słuchać mowy osób, które nie wiedzą, że jest Polakiem, ale 
					
				

				
					
						żal mu było. Czuł w sobie nie tylko chęć, ale nawet odwagę wmieszania się 
					
				

				
					
						do tej rozmowy. Stał bezradnie, wytrzeszczonymi oczyma patrząc przed 
					
				

				
					
						siebie. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						— No to chodźmy do tego Amora i Psyche… — rzekła stara dama dźwigając się z 
					
				

				
					
						ławeczki. — Tylko gdzie to jest — wbij zęby w ścianę… 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						— Niech babcia nie zapomina, że dziś jeszcze raz miałyśmy być w tamtym 
					
				

				
					
						prawdziwym Luwrze. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						— Cicho mi bądź! Czekajcie no… Gdzież jest ów Canova? Pamiętam, byliśmy tam 
					
				

				
					
						z Januarym… Szło się jakoś… Zaraz… 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						— Jeżeli panie pozwolą, to wskażę im najbliższą drogę do Amora… to jest… 
					
				

				
					
						Antoniego Canovy… — rzekł dr Tomasz zdejmując kapelusz i zbliżając się 
					
				

				
					
						wśród ukłonów. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Na dźwięk mowy polskiej w jego ustach wszystkie trzy dziewice odruchowo 
					
				

				
					
						zbliżyły się do starej damy, jakby się przed zbójcą chroniły pod jej 
					
				

				
					
						skrzydła. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						— Aa… — odezwała się babka wznosząc głowę i mierząc młodego człowieka okiem 
					
				

				
					
						dość niechętnym. — Dziękuję, bardzo dziękuję… 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						— Panie darują, że gdy się słyszy… W Paryżu tak rzeczywiście… bardzo, 
					
				

				
					
						bardzo rzadko… — plótł Judym tracąc pewność nóg i języka. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						— Pan stale w Paryżu? — spytała ostro. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						— Tak. Mieszkam tu od roku. Więcej niż od roku, bo jakieś piętnaście 
					
				

				
					
						miesięcy… Nazywam się… Judym. Jako lekarz studiuję tutaj pewne… To jest 
					
				

				
					
						właściwie… 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						— Więc mówi pan, że jako lekarz?… 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						— Tak jest — mówił dr Tomasz, oburącz chwytając się wątka rozmowy, pomimo 
					
				

				
					
						że wyciągała na wierzch kwestie tyczące się jego osoby, których nie znosił. 
					
				

				
					
						— Skończyłem medycynę w Warszawie, a obecnie pracuję tutaj w klinikach, w 
					
				

				
					
						dziedzinie chirurgii. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						— Miło mi poznać pana doktora… — cedziła dama dość ozięble. — My 
					
				

				
					
						wojażujemy, jak pan widzi, we czwórkę, z kąta w kąt. Niewadzka… To moje 
					
				

				
					
						dwie wnuczki, sieroty, Orszeńskie, a to ich i moja najmilsza przyjaciółka, 
					
				

				
					
						panna Joanna Podborska. 
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