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						KEN McCLURE
						 
					
				

				
					
						Oko kruka
						 
					
				

			

			
				
					
						„KB” 
					
				

			

			
			
		

		
			
				
					
						Nie szukaj litości w oku kruka.
						 
					
				

			

			
				
					
						1
						 
					
				

			

			
				
					
						Wielebny Joseph Lawson obserwował z progu kościoła, 
					
				

			

			
				
					
						jak jego parafianie - a miał ich ośmiu - wychodzą po niedzielnej 
					
				

			

			
				
					
						wieczornej mszy. Pomyślał z rozbawieniem, że choć jest ich tak 
					
				

				
					
						niewielu, nadrabiają to wiekiem. W sumie mieli chyba przeszło 
					
				

			

			
				
					
						sześćset lat. 
					
				

			

			
				
					
						Na końcu grupki, idącej zarośniętą ścieżką przez labirynt 
					
				

				
					
						zdewastowanych nagrobków i zaniedbanych żywopłotów, wlókł 
					
				

			

			
				
					
						się Willie MacPhee, emerytowany pracownik banku. Minął 
					
				

			

			
				
					
						bramę i odwrócił się, by ją zamknąć. Pokaźny garb i przydługie 
					
				

				
					
						rękawy beżowej kurtki z kapturem utrudniały mu zadanie; jego 
					
				

			

			
				
					
						żona ze zniecierpliwieniem patrzyła, jak nieporadnie manipuluje 
					
				

			

			
				
					
						przy zamku. Kiedy wreszcie rozległ się szczęk zardzewiałej 
					
				

			

			
				
					
						zasuwy, Lawson podniósł rękę i pomachał państwu MacPhee na 
					
				

				
					
						pożegnanie. Nie zareagowali. Pewnie nie widzieli go z takiej 
					
				

			

			
				
					
						odległości. 
					
				

			

			
				
					
						Zamknął ciężkie drewniane drzwi i na chwilę oparł o nie 
					
				

				
					
						czoło. Gdzieś w oddali rozlegał się chóralny śpiew młodych 
					
				

			

			
				
					
						kibiców. Zmierzali do drewnianej chaty, służącej za klub, na 
					
				

			

			
				
					
						drugą noc oblewania sobotniego zwycięstwa ich drużyny. 
					
				

				
					
						Lawson dobrze znał tę pieśń - jej słowa miały więcej wspólnego 
					
				

			

			
				
					
						z bigoteriąniż futbolem, co nie znaczyło, że ci młodzieńcy byli 
					
				

			

			
				
					
						ludźmi religijnymi, broń Boże: po prostu łatwiej być bigotem niż 
					
				

			

			
				
					
						agnostykiem czy ateistą, bo to drugie wymaga pewnego wysiłku 
					
				

				
					
						intelektualnego. 
					
				

			

			
				
					
						- Kretyni - mruknął, choć tego rodzaju opinii nie należało 
					
				

			

			
				
					
						wyrażać zbyt otwarcie w środkowej Szkocji, a zwłaszcza w 
					
				

				
					
						części znanej jako „hrabstwo Orange”, gdzie o 
					
				

			

			
				
					
						siedemnastowiecznych bitwach mówiło się jak o wydarzeniach z 
					
				

			

			
				
					
						ostatniej chwili, a niepodzielną władzę wciąż sprawował król 
					
				

				
					
						Wilhelm Orański. 
					
				

			

			
				
					
						W powietrzu unosił się zapach lawendy. Lawson 
					
				

			

			
			
		

		
			
				
					
						pociągnął nosem i uśmiechnął się. 
					
				

			

			
				
					
						- Chwała Bogu - szepnął. Wreszcie przestało tu 
					
				

			

			
				
					
						śmierdzieć stęchłym moczem. Stara pani Ferguson trafiła do 
					
				

				
					
						szpitala, skąd zapewne nie wyjdzie do końca swojego uczciwego, 
					
				

			

			
				
					
						ale nieciekawego życia. Lawson, życząc jej w duchu wszystkiego 
					
				

			

			
				
					
						dobrego, wszedł do kościoła, by pozbierać sfatygowane 
					
				

			

			
				
					
						modlitewniki i odłożyć je na stos w kruchcie. 
					
				

				
					
						Spojrzał na tablicę z ogłoszeniami. Pomyślał, że 
					
				

			

			
				
					
						przydałoby się wywiesić nowe. Kartki mocno wyblakły, ich rogi 
					
				

			

			
				
					
						zawijały się na pinezkach. Ale kto je właściwie czyta? Na zajęcia 
					
				

				
					
						ze studiów biblijnych przychodziło dwóch pracowników firm 
					
				

			

			
				
					
						ubezpieczeniowych i bibliotekarz. W drużynie skautowskiej było 
					
				

			

			
				
					
						ośmiu chłopców plus drużynowy, co do którego Lawson 
					
				

				
					
						zaczynał mieć wątpliwości, a w klubie młodych matek - cztery 
					
				

			

			
				
					
						dziewczyny, z których żadna nie skończyła dwudziestu dwóch 
					
				

			

			
				
					
						lat, a dwie nie wiedziały, kim są ojcowie ich dzieci. 
					
				

			

			
				
					
						- Boże, daj mi siłę - mruknął i odwrócił się. 
					
				

				
					
						Nie brakowało mu wiary, ale miał wrażenie, że został 
					
				

			

			
				
					
						poddany próbie - może nie takiej, jak męczennicy, bo nie musiał 
					
				

			

			
				
					
						znosić bólu. W jego przypadku narzędziami tortur była 
					
				

				
					
						obojętność i poczucie własnej bezu-żyteczności. Z zamyślenia 
					
				

			

			
				
					
						wyrwał go telefon dzwoniący w zakrystii. 
					
				

			

			
				
					
						-
					
					
						 
					
					
						Lawson. 
					
				

				
					
						-
					
					
						 
					
					
						Mówi John Traynor, zastępca dyrektora szpitala dla 
					
				

			

			
				
					
						psychicznie chorych. Przepraszam, że przeszkadzam w niedzielę, 
					
				

			

			
				
					
						ale Hector Combę chce się z ojcem widzieć. 
					
				

				
					
						-
					
					
						 
					
					
						Nie można by z tym zaczekać do środy? - spytał 
					
				

				
					
						Lawson, zaniepokojony, że jego plany na ten wieczór wezmą w 
					
				

			

			
				
					
						łeb. Zamierzał go spędzić w domu przy kieliszku, czytając 
					
				

			

			
				
					
						ostatnią książkę lana Rankina. Do szpitala w Carstairs zaglądał w 
					
				

				
					
						środy i jedna wizyta na tydzień wystarczała mu aż nadto. 
					
				

			

			
				
					
						Carstairs było ośrodkiem o zaostrzonym rygorze dla chorych 
					
				

			

			
				
					
						umysłowo przestępców - szkockim odpowiednikiem Broadmoor 
					
				

				
					
						w Anglii - i nie należało do miejsc mogących podnieść na duchu 
					
				

			

			
				
					
						przygnębionych ani skłonić do pokochania rodzaju ludzkiego. 
					
				

			

			
			
		

		
			
				
					
						-
					
					
						 
					
					
						Niestety nie, proszę ojca. Z Combem jest bardzo źle. 
					
				

			

			
				
					
						Zdaniem lekarzy może nie dożyć rana. 
					
				

			

			
				
					
						-
					
					
						 
					
					
						No dobrze, będę za godzinę - powiedział Lawson, 
					
				

				
					
						godząc się z myślą o czterdziestominutowej jeździe ciemną nocą 
					
				

			

			
				
					
						po posępnych wrzosowiskach akurat teraz, gdy prognozy pogody 
					
				

			

			
				
					
						zapowiadały deszcz i silny zachodni wiatr. 
					
				

			

			
				
					
						Przebierając się w zakrystii, nie mógł sobie przypomnieć, 
					
				

				
					
						by Combę kiedykolwiek chciał z nim rozmawiać. Zapamiętał 
					
				

			

			
				
					
						jego nieprzyjemny uśmieszek, minę wyrażającą cyniczne 
					
				

			

			
				
					
						poczucie wyższości wobec bliźnich i przekonanie, że wiara jest 
					
				

				
					
						oznaką słabości. Oczywiście było tak, zanim choroba 
					
				

			

			
				
					
						unieruchomiła jego twarz. Combę miał raka i przeszedł 
					
				

			

			
				
					
						skomplikowaną operację żuchwy. 
					
				

				
					
						Teraz jednak umierał, a to często zmieniało wszystko. 
					
				

			

			
				
					
						Może nie należało się dziwić, że szukał kontaktu z Kościołem? 
					
				

			

			
				
					
						Wiele osób przypominało sobie o wyrażeniu skruchy, kiedy 
					
				

			

			
				
					
						śmierć stawała na ich progu... 
					
				

				
					
						Jego obawy sprawdziły się. Ledwie wyruszył fordem 
					
				

			

			
				
					
						escortem do Carstairs, zaczęło padać, a kiedy jechał przez 
					
				

			

			
				
					
						wrzosowiska między plebanią w Upgate a szpitalem, rozpętała 
					
				

				
					
						się prawdziwa ulewa. W pewnej chwili musiał niemal zatrzymać 
					
				

			

			
				
					
						wóz, bo wycieraczki nie radziły sobie z taką ilością wody. Stukot 
					
				

			

			
				
					
						kropel w dach nie pozwalał mu się skupić. Miał ochotę zawrócić, 
					
				

				
					
						ale jeśli rzeczywiście była to ostatnia noc Hectora Combe’a na 
					
				

			

			
				
					
						tym świecie, czuł, że jego obowiązkiem jest jechać dalej tak 
					
				

			

			
				
					
						długo, jak tylko to możliwe. Miał nadzieję, iż dyrektor nie myli 
					
				

			

			
				
					
						się co do stanu pacjenta. Nie chciał, by jego trud okazał się 
					
				

				
					
						daremny. Deszcz trochę osłabł, co nieco ułatwiło jazdę, choć we 
					
				

			

			
				
					
						wszystkich zagłębieniach drogi utworzyły się małe jeziora i spod 
					
				

			

			
				
					
						kół tryskała woda, grożąca zalaniem instalacji elektrycznej 
					
				

				
					
						samochodu. 
					
				

			

			
				
					
						Lawson miał nadzieję, że jakoś uda mu się ukryć niechęć 
					
				

			

			
				
					
						do Combe’a. Ten człowiek był psychopatą, bez żadnych 
					
				

				
					
						skrupułów zabił cztery osoby. Pastor wiedział, że jego 
					
				

			

			
				
					
						obowiązkiem jest znaleźć w nim jakieś dobre strony. W ostatnich 
					
				

			

			
			
		

		
			
				
					
						czasach wierzono, iż każdy je ma, choć on sam nie podzielał tego 
					
				

			

			
				
					
						poglądu. Zawdzięczał to swoim kontaktom z więźniami z 
					
				

			

			
				
					
						Carstairs. Przebywając w tym posępnym gmachu, niemal 
					
				

				
					
						wyczuwało się zło wiszące w powietrzu. Więźniowie zdawali się 
					
				

			

			
				
					
						wydzielać niewidzialne miazmaty okrucieństwa, zadające kłam 
					
				

			

			
				
					
						idei cywilizowanego społeczeństwa. 
					
				

			

			
				
					
						Samochód wyłonił się spomiędzy drzew, którymi była 
					
				

				
					
						wysadzana długa aleja, i na widok wysokiego ogrodzenia, 
					
				

			

			
				
					
						otaczającego więzienie - czy też szpital, bo takiej nazwy 
					
				

			

			
				
					
						używano oficjalnie - Lawson poczuł znany ucisk w żołądku. 
					
				

				
					
						Reflektory wydobywały z mroku biegnące górą zwoje drutu 
					
				

			

			
				
					
						kolczastego. 
					
				

			

			
				
					
						-
					
					
						 
					
					
						Chyba dziś nie jest ojca dzień, co? - spytał strażnik, 
					
				

				
					
						zaglądając do samochodu, by sprawdzić dokumenty. 
					
				

			

			
				
					
						-
					
					
						 
					
					
						Słyszałem, że Hector Combę umiera - odparł Lawson. 
					
				

			

			
				
					
						-
					
					
						 
					
					
						Krzyżyk na drogę - stwierdził strażnik i bez słowa 
					
				

			

			
				
					
						przepuścił Law-sona. Kawałek dalej pastor zatrzymał wóz i 
					
				

				
					
						dopełnił wszystkich niezbędnych formalności, zanim został 
					
				

			

			
				
					
						zaprowadzony do gabinetu wicedyrektora. 
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