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						SOŁśENICYN ALEKSANDER
					
				

			

			
				
					
						JEDEN DZIEŃ IWANA 
					
				

			

			
				
					
						DENISOWICZA
					
				

			

			
				
					
						Zakład Nagrań i Wydawnictw Związku Niewidomych
					
				

				
					
						Warszawa 1996
					
				

			

			
				
					
						Warszawa 1989
					
				

				
					
						Pisała: K. Pabian
					
				

			

			
				
					
						Korekty dokonały: E. Chmielewska i I. Stankiewicz
					
				

			

			 

		

		
			
				
					
						O piątej rano, jak zawsze, młotkiem o szynę koło baraku komendy wydzwonili 
					
				

				
					
						pobudkę. Drgający dźwięk słabo przenikał przez szyby, oszronione na dwa palce, i 
					
				

			

			
				
					
						rychło zacichł - było zimno i straŜnikowi nie chciało się za długo machać ręką.
					
				

				
					
						Dźwięk ucichł, a za oknem nadal, jak nocą, kiedy Szuchow wstawał na kibel, 
					
				

			

			
				
					
						było ciemno i tylko wpadało w okno Ŝółte światło trzech latarń, dwu na zonie i jednej 
					
				

				
					
						w samym łagrze.
					
				

			

			
				
					
						Jakoś nikt nie przychodził otworzyć baraku, ani nie było słychać, Ŝeby dyŜurni 
					
				

			

			
				
					
						brali paraszę na drągi, do wylania.
					
				

				
					
						Szuchow nigdy nie przesypiał pobudki, zawsze wstawał natychmiast. Do 
					
				

			

			
				
					
						rozprowadzania więźniów było półtorej godziny czasu własnego, nie państwowego, i 
					
				

				
					
						kaŜdy, kto się nauczył Ŝyć w łagrze, moŜe sobie dorobić: uszyć komu ze starej 
					
				

			

			
				
					
						podszewki pokrowiec na rękawice, zamoŜnemu więźniowi podać na pryczę suche 
					
				

				
					
						walonki, Ŝeby się tamten nie musiał fatygować na bosaka, wyszukiwać je ze sterty, 
					
				

			

			
				
					
						albo przelecieć się pod magazyny, a nuŜ się komu uda przysłuŜyć, moŜe co podnieść 
					
				

				
					
						albo polecieć do stołówki zbierać ze stołów miski i znosić je do mycia - moŜna 
					
				

			

			
				
					
						podjeść, ale tam chętnych wielu, walą tłumem, a najgorsze, Ŝe jeśli co zostało, to nie 
					
				

				
					
						strzymasz, zaczniesz miski wylizywać. A Szuchow dobrze sobie zapamiętał słowa 
					
				

			

			
				
					
						pierwszego swego brygadzisty, Kuziemina - starego wygi łagrowego, w czterdziestym 
					
				

				
					
						trzecim siedział juŜ dwunasty rok, i kiedyś przy ognisku na pustym wyrębie 
					
				

			

			
				
					
						powiedział do swoich przywiezionych z frontu i uzupełnień:
					
				

				
					
						- Tutaj, chłopcy, jest tylko jedno prawo - tajga. Ale ludzie i tutaj Ŝyją. Wiecie, 
					
				

			

			
				
					
						kto w łagrze zdycha? Ten, co miski wylizuje, ten, co liczy, Ŝe się w szpitalu zadekuje, 
					
				

				
					
						a takŜe kapuś.
					
				

			

			
				
					
						Co do kapusiów, to oczywiście zasunął. Ci to się uchowają. Ale uchowają się 
					
				

				
					
						za cenę ludzkiej krwi.
					
				

			

			
				
					
						Na pobudkę Szuchow zawsze wstawał natychmiast, a dziś nie wstał. JuŜ z 
					
				

				
					
						wieczora czuł się nie najlepiej, ni to go trzęsło, ni to łamało. Nawet w nocy nie zdołał 
					
				

			

			
				
					
						się zagrzać. We śnie raz mu się zdawało, Ŝe się na dobre rozchorował, raz Ŝe mu się 
					
				

				
					
						polepsza. Bardzo nie chciał, Ŝeby nadszedł ranek.
					
				

			

			
				
					
						Ale nadszedł o zwykłej porze.
					
				

				
					
						No i jakŜe się tu ugrzać? Okno lodem zaszło, po ścianach na styku z sufitem 
					
				

			

			
				
					
						przez cały barak - a barak nie byle jaki! - biała pajęczyna. Szron.
					
				

			

			
				
					
						Szuchow nie wstawał. LeŜał na górnej pryczy, przykryty z głową kocem i 
					
				

				
					
						buszłatem - a w podwinięty rękaw waciaka wsunął obie stopy naraz. Nie patrzył, ale 
					
				

			

			 

		

		
			
				
					
						słyszał wszystko, co się działo, tam gdzie spała jego brygada i w całym baraku. Oto 
					
				

				
					
						cięŜkie kroki w korytarzu, dyŜurni wynoszą jeden z osiemdziesięciolitrowych kibli. 
					
				

			

			
				
					
						Lekka niby robota, jak raz dla inwalidów, ale spróbuj no wynieść, Ŝeby się nie 
					
				

				
					
						przelało! Teraz w siedemdziesiątej piątej brygadzie zwalili na podłogę przyniesione z 
					
				

			

			
				
					
						suszarni walonki. A teraz w naszej. (Bo i naszej wypadła kolej suszyć walonki). 
					
				

				
					
						Brygadzista i zastępca brygadzisty ubierają się w milczeniu, tylko prycza skrzypi. 
					
				

			

			
				
					
						Zastępca brygadzisty pójdzie teraz do magazynu po chleb, a brygadzista do baraku, do 
					
				

			

			
				
					
						dyspozytorów.
					
				

				
					
						Ale nie ot tak, po prostu po przydział pracy, jak chodzi co dzień. Szuchow 
					
				

			

			
				
					
						przypomniał sobie, Ŝe dziś waŜą się losy - ich, sto czwartą brygadę, chcą z budowy 
					
				

				
					
						warsztatów wykopać na nowy obiekt - Socgorodok. A ten Socgorodok to szczere 
					
				

			

			
				
					
						pole, zaspy śnieŜne i zanim coś się tam zacznie, trzeba będzie robić wykopy, ustawiać 
					
				

				
					
						słupy, naciągać drut kolczasty - dla samych siebie, Ŝeby nikt nie uciekł. A potem 
					
				

			

			
				
					
						budować.
					
				

				
					
						Jasna sprawa, Ŝe przez miesiąc nie będzie się tam gdzie zagrzać, nic tylko 
					
				

			

			
				
					
						szczere pole. I ogniska się nie rozpali, bo i z czego? Tyraj do upadłego - jedyny 
					
				

				
					
						ratunek.
					
				

			

			
				
					
						Brygadzista zatroskany, idzie załatwiać. śeby tam jakąś inną, mniej roztropną 
					
				

				
					
						brygadę wepchnąć zamiast naszej. Jasne, Ŝe nie dogadasz się przychodząc z pustymi 
					
				

			

			
				
					
						rękami. Pół kilo słoniny starszemu dyspozytorowi trzeba zanieść. Albo i kilogram.
					
				

				
					
						Spróbować nie kosztuje, a nuŜ się uda w izbie chorych urwać chociaŜ jeden 
					
				

			

			
				
					
						dzień? Łamie we wszystkich kościach.
					
				

				
					
						I jeszcze jedno: który straŜnik ma dzisiaj słuŜbę?
					
				

			

			
				
					
						Przypomniał sobie - słuŜbę ma Półtora Iwana, chudy i długi czarnooki 
					
				

				
					
						plutonowy. Na pierwszy rzut oka aŜ strach patrzeć, a kiedy pozna się go bliŜej - 
					
				

			

			
				
					
						najbardziej ludzki ze wszystkich straŜników: do karceru nie wsadza, nie donosi na 
					
				

				
					
						więźniów. Więc moŜna jeszcze poleŜeć, póki dziewiąty barak nie wyjdzie do 
					
				

			

			
				
					
						stołówki.
					
				

				
					
						Prycza zatrzęsła się, zachwiała. Dwóch wstawało naraz - nad Szuchowem 
					
				

			

			
				
					
						baptysta Aloszka, a na dole Bujnowski, kapitan Ŝeglugi wielkiej, były.
					
				

				
					
						Staruszkowie dyŜurni wynieśli juŜ obydwa kible i zaczęli się wykłócać, który 
					
				

			

			
				
					
						ma iść po wrzątek. Wykłócali się jazgotliwie jak baby. Spawacz z dwudziestej 
					
				

			

			
				
					
						brygady warknął:
					
				

				
					
						- Ej, zdechlaki! - i rzucił w nich walonkiem. - Ja was pogodzę!
					
				

			

			 

		

		
			
				
					
						Walonek głucho stuknął o słup.
					
				

				
					
						Zamilkli.
					
				

			

			
				
					
						W sąsiedniej brygadzie burczał zastępca brygadzisty:
					
				

				
					
						- Wasyl Fiodorycz! W Ŝywnościowym podpieprzyli, gady - były cztery 
					
				

			

			
				
					
						dziewięćsetki, a są tylko trzy. Komu urwać?
					
				

				
					
						Powiedział to cicho, ale cała brygada dobrze usłyszała, przytaiła się komuś 
					
				

			

			
				
					
						wieczorem, od gęby odejmą.
					
				

			

			
				
					
						A Szuchow leŜał i leŜał na sprasowanych trocinach swojego siennika. śeby się 
					
				

				
					
						jakoś przemogło: albo niech juŜ na dobre zacznie trząść, albo niech przestanie łamać. 
					
				

			

			
				
					
						A to ni tak, ni siak.
					
				

				
					
						Póki baptysta szeptał modlitwy, Bujnowski wrócił z dworu, gdzie chodził za 
					
				

			

			
				
					
						małą potrzebą, i oświadczył, niby do nikogo, ale złowieszczo:
					
				

				
					
						- No, trzymajcie się, matrosy!
					
				

			

			
				
					
						Trzydzieści stopni gwarantowane!
					
				

				
					
						I Szuchow zdecydował - pójdzie do ambulatorium.
					
				

			

			
				
					
						W tym momencie czyjaś uprawniona do tego ręka zerwała z niego waciak i 
					
				

				
					
						koc. Szuchow ściągnął buszłat z głowy, uniósł się. Stał przy nim chudy Tatarin, 
					
				

			

			
				
					
						sięgający głową górnej pryczy.
					
				

				
					
						Miał widać słuŜbę poza kolejką i skradał się po cichu.
					
				

			

			
				
					
						- Sz-osiemset pięćdziesiąt cztery! - przeczytał Tatarin z białej łaty na grzbiecie 
					
				

				
					
						czarnego buszłatu. - Trzy doby karcu z wychodzeniem do pracy!
					
				

			

			
				
					
						I jak tylko się rozległ jego charakterystyczny przytłumiony głos, w całym 
					
				

				
					
						mrocznym baraku, w którym nie wszystkie Ŝarówki się paliły i w którym na 
					
				

			

			
				
					
						pięćdziesięciu zapluskwionych pryczach spało dwustu ludzi, wszyscy, którzy dotąd 
					
				

				
					
						nie wstali, od razu oŜyli i zaczęli się śpiesznie ubierać.
					
				

			

			
				
					
						- Za co, obywatelu naczelniku? - zapytał Szuchow, przydając swemu głosowi 
					
				

				
					
						więcej Ŝałości, niŜ odczuwał.
					
				

			

			
				
					
						Z wychodzeniem do pracy to jeszcze pół karceru. I jedzenie gorące, jak dla 
					
				

				
					
						wszystkich, i za bardzo myśleć nie ma kiedy. Prawdziwy karcer to taki bez 
					
				

			

			
				
					
						wychodzenia do pracy.
					
				

				
					
						- Nie wstałeś na pobudkę?
					
				

			

			
				
					
						Idziemy do komendantury - leniwie wyjaśnił Tatarin. I on, i Szuchow, i 
					
				

			

			
				
					
						wszyscy dobrze wiedzieli, za co karcer.
					
				

				
					
						Wymięta, pozbawiona zarostu twarz Tatarina nie wyraŜała niczego. Rozejrzał 
					
				

			

			 

		

		
			
				
					
						się szukając następnej ofiary, ale juŜ wszyscy, jedni w półmroku, inni przy Ŝarówce, 
					
				

				
					
						na dole prycz, i na górze, naciągali czarne watowane spodnie z numerem na lewym 
					
				

			

			
				
					
						kolanie, a juŜ ubrani opatulali się i spieszyli do wyjścia, Ŝeby Tatarina przeczekać na 
					
				

				
					
						dworze.
					
				

			

			
				
					
						Gdyby Szuchow dostał karcer za co innego, jeśliby rzeczywiście zasłuŜył, nie 
					
				

				
					
						byłoby mu tak przykro. A było mu przykro, bo przecieŜ zawsze wstawał jeden z 
					
				

			

			
				
					
						pierwszych. Wiedział, Ŝe u Tatarina Ŝadne prośby nie pomogą. Więc nie przerywając 
					
				

			

			
				
					
						próśb - po prostu dla zasady, naciągnął watowane spodnie (nad lewym kolanem takŜe 
					
				

				
					
						była naszyta przybrudzona, zniszczona szmatka, a na niej czarną zblakłą farbą 
					
				

			

			
				
					
						wymalowany numer Sz-#854), włoŜył waciak (były na nim dwa takie numery - na 
					
				

				
					
						piersi i na plecach), odnalazł swoje walonki w stercie na podłodze, włoŜył czapkę (z 
					
				

			

			
				
					
						taką samą szmatką z numerem pośrodku) i wyszedł za Tatarinem.
					
				

				
					
						Cała sto czwarta brygada widziała, jak wyprowadzano Szuchowa, ale nikt nie 
					
				

			

			
				
					
						powiedział słowa - bo i po co? Brygadzista moŜe mógłby się wstawić, ale juŜ go nie 
					
				

				
					
						było. Szuchow teŜ do nikogo się nie odezwał, Ŝeby Tatarina nie draŜnić. Zostawią mu 
					
				

			

			
				
					
						śniadanie, domyślą się.
					
				

				
					
						I wyszli we dwóch.
					
				

			

			
				
					
						Była mgła, mróz zapierał dech. Dwa silne reflektory z odległych krańcowych 
					
				

				
					
						wieŜyczek biły na krzyŜ po zonie. Paliły się latarnie zony i latarnie wewnątrz obozu. 
					
				

			

			
				
					
						Było ich tyle, Ŝe całkiem zaćmiewały gwiazdy.
					
				

				
					
						Skrzypiał śnieg pod walonkami, więźniowie szybko przebiegali załatwiając 
					
				

			

			
				
					
						swoje sprawy - jedni do latryny, inni do magazynu, ten po paczkę, a tamten Ŝeby 
					
				

				
					
						oddać kaszę do indywidualnej kuchni. Wszyscy z głowami wciśniętymi w ramiona, 
					
				

			

			
				
					
						zapatuleni w buszłaty, zimno im nie tyle od mrozu, co od myśli, Ŝe przez cały dzień 
					
				

				
					
						oprócz mrozu nic ich nie czeka.
					
				

			

			
				
					
						A Tatarin w starym szynelu z zaszarganymi błękitnymi naramiennikami szedł 
					
				

				
					
						równym krokiem, jakby mróz się go nie imał.
					
				

			

			
				
					
						Minęli wysoki płot z desek wokół Bur-u, murowanego wewnątrzłagrowego 
					
				

				
					
						więzienia, minęli druty kolczaste zabezpieczające obozową piekarnię przed 
					
				

			

			
				
					
						więźniami, naroŜnik baraku komendantury, gdzie na grubym drucie na słupie wisiała 
					
				

				
					
						pokryta szronem szyna, minęli i drugi słup, na którym osłonięty od wiatru, Ŝeby nie 
					
				

			

			
				
					
						pokazywał za nisko, cały osypany igłami szronu wisiał termometr. Szuchow popatrzył 
					
				

			

			
				
					
						z nadzieją na mlecznobiałą rurkę - gdyby pokazała czterdzieści jeden, nie pogoniliby 
					
				

				
					
						do pracy. Ale dzisiaj na pewno nie dociągnęło do czterdziestu.
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