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						Dostał się pod koła, pokatulkało go i kaput. 
					
				

			

			
				
					
						— To rano było. Na ten ekspres do stolicy. 
					
				

			

			
				
					
						— Ale podobno do ostatniego wagonu skakał. 
					
				

				
					
						— Do ostatniego wagonu, ale do przednich drzwi. 
					
				

			

			
				
					
						— Aha, do przednich drzwi. No tak. 
					
				

				
					
						— Tu zrobił błąd. Żeby skoczył nie do przednich, ale do tylnych drzwi ostatniego 
					
				

			

			
				
					
						wagonu, toby się tylko potłukł, ale pod koła by się nie dostał. 
					
				

			

			
				
					
						— Słuszna racja. 
					
				

			

			
				
					
						— Pocztowy wagon jest jeszcze na końcu. 
					
				

				
					
						— Albo na końcu, albo na samym początku, zaraz za lokomotywą. Rozmaicie 
					
				

			

			
				
					
						doczepiają. 
					
				

			

			
				
					
						— Może chciał do tylnych drzwi, tylko że może, panie tego, zacięły się. 
					
				

				
					
						— Albo się zacięły, albo w ogóle były zamknięte. 
					
				

			

			
				
					
						— Mogło i tak być. Możliwe. Doleciał do tylnych drzwi, szarpnął za klamkę, zobaczył, 
					
				

			

			
				
					
						że zamknięte, i wtedy poleciał do przodu, do przednich drzwi. Mogło i tak być. 
					
				

			

			
				
					
						— Miał zginąć i zginął. To jest los. 
					
				

				
					
						O tym to zatem więc cały pociąg rozmawiał, szeptał, mruczał i mamrotał z rzadkim 
					
				

			

			
				
					
						zgodnym przejęciem. O tej to śmierci nagłej i niespodziewanej wszyscy rozprawiali w 
					
				

			

			
				
					
						zatłoczonych 
					
				

				
					
						przedziałach i zawalonych korytarzach jadącego na zachód przez zimowe pola pociągu. 
					
				

			

			
				
					
						Był pociąg, nie ten, ale pociąg jako taki, narzędziem tragedii. Długim nożem, szpadą, siekierą, 
					
				

			

			
				
					
						młotem, zwanym francuskim kluczem, żelaznym łomem tragedii. Koła pociągu to były tryby 
					
				

			

			
				
					
						tragedii, które wkręciły w siebie tego, o którym była ogólna mowa. Był pociąg narzędziem 
					
				

				
					
						tragedii i wyruszył pociąg z miejsca tragedii. Z tego miasta, gdzie ona się wydarzyła. Był 
					
				

			

			
				
					
						pociąg narzędziem tragedii, wyruszył z miejsca tragedii i w dniu tragedii. Trzy słynne antyczne 
					
				

			

			
				
					
						jedności: akcji, miejsca i czasu. Bo dzisiaj to się stało. Dzisiaj raniutko. Kilka zaledwie godzin 
					
				

				
					
						temu. Zaledwie temu godzin kilka. 
					
				

			

			
				
					
						— Żeby pociąg jechał wolno, to jeszcze. Ale to ekspres. Bierze szybkość od razu. 
					
				

			

			
				
					
						— Też to właśnie. A on zziajany był. Cały czas biegiem leciał. Przez dworzec, po 
					
				

				
					
						schodach do tunelu, z tunelu potem po schodach na górę, potem po peronie za pociągiem, co 
					
				

			

			
				
					
						ruszył i też był w biegu, jak on. Zmęczyło go to, nie miał siły pod koniec. 
					
				

			

			
				
					
						— O to się rozchodzi. Nie miał już siły, a jak nie miał już siły, to panie tego, nie miał już 
					
				

			

			
				
					
						dokładnego obliczenia do skoku. Źle wymierzył. 
					
				

			

			
				
					
						2 
					
				

			

		

		
			
				
					
						— Może też trochę na bani był. I tak to jedno z drugim, że źle wymierzył sobie skok. 
					
				

			

			
				
					
						— Z samego rana miał być na bani? Skoro świt? Co pan gadasz, panie? 
					
				

			

			
				
					
						— No ale mogło tak być, że poprzedniego dnia, panie, popijał do późnej nocy. 
					
				

				
					
						— Albo do wczesnego ranka. 
					
				

			

			
				
					
						— I nie zdążyło mu wywietrzyć. 
					
				

				
					
						— Ja to sobie tak myślę, że on się złapał za wcześnie za poręcz, ot co. Za wcześnie się 
					
				

			

			
				
					
						złapał za poręcz przy drzwiach, a pociąg się rozpędzał i on nie miał czasu się odbić. Pociągnęło 
					
				

			

			
				
					
						go do przodu, a on nie mógł już puścić i wtedy dostał się nogami tam, gdzie nie trzeba, między 
					
				

			

			
				
					
						stopnie pociągu i peron. Trzymał się jeszcze jakiś czas, aż mu ręka zemdlała, i puścił. I wtedy 
					
				

				
					
						go wkręciło pod spód. 
					
				

			

			
				
					
						Siedziałem jak wryty na moim worku w korytarzu, nisko, między nogami stojących 
					
				

			

			
				
					
						ciasno, ramię w ramię i noga w nogę, podróżników. Paliłem papierosa ostrożnie, w zwiniętej 
					
				

				
					
						trąbce dłoni, żeby nie przypalić komuś nogawki spodni czy zwanej poły płaszcza. Słuchałem 
					
				

			

			
				
					
						głosów, co ponad głową. 
					
				

			

			
				
					
						— Kto tam wie, jak to było. 
					
				

			

			
				
					
						— Może czasami przez te jego ciemne okulary. 
					
				

				
					
						— Możliwe. Może mu się zapociły, zarosiły mu się. Zziajany był, a tu mróz, para mu z 
					
				

			

			
				
					
						gardła buchała i okulary mogły mu się zapocić. Mało, że ciemne, to jeszcze zapocone. 
					
				

			

			
				
					
						— Po co on nosił te ciemne okulary? Lato, zima — zawsze w nich chodził. Na 
					
				

				
					
						wszystkich filmach w nich występował. 
					
				

			

			
				
					
						— Ja widziałem jeden film „Popiół i diament”. To on tam w jednym miejscu mówi do 
					
				

			

			
				
					
						dziewczyny, która go też pyta, po co on chodzi w tych ciemnych okularach? Dlaczego? I on jej 
					
				

			

			
				
					
						mówi, że w okupację, prawie cały czas po kanałach żył, co są pod ulicami. I teraz, po wojnie, 
					
				

				
					
						musi chodzić w ciemnych okularach, bo go dzienne światło za bardzo kłuje w oczy. Bolą go 
					
				

			

			
				
					
						oczy od tego światła. Za bardzo do ciemności mu się oczy przyzwyczaiły w tych kanałach. 
					
				

			

			
				
					
						— Ale to, panie tego, na filmie mówi. To jeszcze nie musi prawda być. 
					
				

				
					
						— Nie musi być, ale może być. Bądź co bądź jednak zawsze w tych ciemnych 
					
				

			

			
				
					
						okularach chodził. Na filmie czy nie na filmie. W życiu, znaczy się. 
					
				

			

			
				
					
						— Tak jest. Jakby nie było. 
					
				

				
					
						— Podług mnie to taki człowiek powinien mieć samochód do dyspozycji, a nie żeby 
					
				

			

			
				
					
						musiał za pociągiem ganiać. 
					
				

			

			
				
					
						— Dadzą mu pośmiertne odznaczenie i cześć. 
					
				

			

			
				
					
						— A czy mu chociaż dadzą? Dają tylko bohaterom. 
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						— Dla kultury on był bohater. 
					
				

			

			
				
					
						— Zdolny był. Szkoda chłopaka. 
					
				

			

			
				
					
						— I to w samą niedzielę zginął. 
					
				

				
					
						— Ja to jeszcze raz mówię: miał zginąć i zginął. To jest los. Niedziela czy nie niedziela. 
					
				

			

			
				
					
						To jest los. 
					
				

				
					
						Siedziałem jak wryty, jeszcze raz mówię, na moim worku w korytarzu pociągu nisko, 
					
				

			

			
				
					
						między nogami stojących ciasno, ramię w ramię i noga w nogę, podróżników. Paliłem 
					
				

			

			
				
					
						papierosa w zwiniętej żałobnej trąbce dłoni. Paliłem ostrożnie, żeby nie przypalić komuś 
					
				

			

			
				
					
						nogawki spodni czy zwanej poły płaszcza. Słuchałem głosów, co ponad głową. Powyżej. 
					
				

				
					
						Trochę to było tak, jakbym żywcem zakopany był i słyszał głosy stojących nade mną, na 
					
				

			

			
				
					
						powierzchni, ludzi. Trochę to było tak właśnie, ale dużo bardziej tak nie było. Dużo bardziej 
					
				

			

			
				
					
						było tak, że siedziałem na moim worku w zatłoczonym korytarzu pociągu jadącego na zachód 
					
				

				
					
						przez zimowe pola tej krainy. Cokolwiek bym czuł, gdziekolwiek bym się myślą zapędził, a za 
					
				

			

			
				
					
						nią, za myślą, podążały niektóre lotne części mojego ciała, takie jak serce na siodle oddechu, 
					
				

			

			
				
					
						aerodynamiczna głowa z postawionym żaglem włosów i tym podobnie, to jednak przede 
					
				

			

			
				
					
						wszystkim, nie da się tego ukryć, byłem tu, gdzie byłem: w jednym z wagonów pociągu. A nie 
					
				

				
					
						zakopany pod ziemią. Pod ziemią natomiast, w tych podziemiach, zakopany był, to znaczy 
					
				

			

			
				
					
						niedługo miał być zakopany on. I to nie żywym, bo żywym mógłby, waląc pięściami i nogami 
					
				

			

			
				
					
						w wieko trumny, spowodować to, żeby go ci na górze, na powierzchni ziemi, usłyszeli i 
					
				

				
					
						odkopali. Zakopany on miał być w podziemiach nie żywym będąc więc, ale martwym. Choć 
					
				

			

			
				
					
						kilka zaledwie godzin temu żywy był jak ja teraz. Jak ja, który, choć owiany zawiany zamotany 
					
				

			

			
				
					
						w tej chwili doszczętnie śmierci gęstym oparem, ale żywy jestem. Tako żywy i on był zaledwie 
					
				

			

			
				
					
						temu godzin kilka. Witaj, zegarze, w którym czas jest cofniony. 
					
				

				
					
						Witaj, zegarze, w którym jest cofnione zaledwie godzin kilka. Przedświt zimowy tego 
					
				

			

			
				
					
						dnia. Perony w szronie, pociągi jeszcze nie rozgrzane w szronie. Ekspres do stolicy zaraz ma 
					
				

			

			
				
					
						odjazd. Miałem jechać na zachód, na robotę do lasu. W kieszeni mam wycięty z gazety adres 
					
				

				
					
						jednego leśnictwa, które dało anons do działu „Poszukiwanie pracowników”. Ze poszukują 
					
				

			

			
				
					
						właśnie robotników do wyrębu lasu. To mi się wydało niezłe w mojej ostatnio sytuacji, z której 
					
				

			

			
				
					
						nie będę się przed nikim tłumaczył. Więc miałem jechać tam, do lasu, a nie do stolicy, ale coś 
					
				

				
					
						mi strzeliło w ostatniej chwili i zmieniłem zamiar. Czasami trafia mnie coś takiego. Nawet 
					
				

			

			
				
					
						nierzadko. Prawie zawsze poddaję się temu, bo to jest prawie zawsze, że pozwolę sobie tak 
					
				

			

			
				
					
						powiedzieć, głos krwi intonującej nową pieśń. Tylne drzwi ostatniego wagonu są zamknięte. 
					
				

			

			
				
					
						Idę szybko do przednich drzwi. Konduktor stojący dalej w przodzie popędza mnie 
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						chorągiewką. Wchodzę na stopień wagonu i cały ekspres–tabor rusza z miejsca. Naciskam na 
					
				

			

			
				
					
						klamkę i robię taki półobrót w lewo i w bok, żeby się drzwi mogły otworzyć i wtedy, w tym 
					
				

			

			
				
					
						słynnym ostatnim spojrzeniu do tyłu widzę, jak po peronie noguje za naszym pociągiem jakiś 
					
				

				
					
						spóźniony podróżnik. Nie wchodzę do wagonu, stoję dalej na stopniu, a ten goni. Krzyczę do 
					
				

			

			
				
					
						niego, żeby do mnie leciał, bo tylne drzwi zamknięte na klucz. Facet zmęczony jest, to widać, 
					
				

				
					
						zziajany mocno, ale już jest przy mnie. Poprawiam uchwyt lewej ręki i uchylam się w bok, 
					
				

			

			
				
					
						żeby mu zrobić miejsce na stopniu. On skacze, ja go w locie łapię prawą ręką wpół i jesteśmy 
					
				

			

			
				
					
						uratowani. Odchylam się jeszcze bardziej w lewo, on otwiera drzwi, wchodzi, ja za nim, i 
					
				

			

			
				
					
						idziemy do wagonu restauracyjnego. 
					
				

				
					
						— A tego Anglika to nawet nie znaleźli. 
					
				

			

			
				
					
						— Kampel. To był mistrz szybkości. 
					
				

			

			
				
					
						— Błękitny ptak. 
					
				

				
					
						— Tak się ta jego maszyna nazywała. 
					
				

			

			
				
					
						— Wybuchła na środku jeziora i on wyleciał razem z nią w powietrze. 
					
				

			

			
				
					
						— Sto pięćdziesiąt metrów w górę wszystko wyleciało i spadło z powrotem do jeziora. 
					
				

			

			
				
					
						— Teraz go nurki szukają. 
					
				

				
					
						— Co to szukać, jak wszystko się rozleciało w drobny mak. 
					
				

			

			
				
					
						Albo inaczej. Witaj, zegarze w którym czas jest cofniony. Przedświt zimowy tego dnia. 
					
				

			

			
				
					
						Perony w szronie, pociągi jeszcze nierozgrzane w szronie. Miałem jechać na zachód, na robotę 
					
				

				
					
						do lasu, ale coś mi strzeliło w ostatniej chwili, żeby jechać do stolicy. Już mam wchodzić do 
					
				

			

			
				
					
						pociągu, który zaraz ma odjazd, ale w jeszcze bardziej ostatniej chwili odstrzeliło mnie z 
					
				

			

			
				
					
						powrotem, żeby jednak jechać do lasu tak, jak zamierzałem od pewnego czasu, a nie do stolicy, 
					
				

			

			
				
					
						gdzie zresztą akurat nie ma jej, do której tylko jedynie mógłbym spieszyć. Nie wchodzę więc, 
					
				

				
					
						cofam się, a pociąg rusza. Naraz słyszę tupot po peronie. Jakiś spóźniony podróżnik biegnie za 
					
				

			

			
				
					
						pociągiem. Facet dyszy, jego ciężki oddech na mroźnym powietrzu natychmiast zamienia się w 
					
				

			

			
				
					
						kłęby pary; widzę, że podnosi rękę i robi taki ruch, jakby chciał w biegu przetrzeć ciemne 
					
				

				
					
						okulary, które ma na oczach. Ja rozpościeram szeroko ramiona i staję mu na drodze. To 
					
				

			

			
				
					
						wszystko oczywiście dzieje się bardzo szybko. Trwa krócej, niż spokojna, przy herbatce, 
					
				

			

			
				
					
						ewentualna lektura tych słów. On leci na mnie, a ja stoję z otwartymi ramionami, jakbym go 
					
				

				
					
						miał witać w objęciach, ale to chodzi o to, żeby mu przeszkodzić, żeby nie gonił dalej za 
					
				

			

			
				
					
						pociągiem, bo po co, pojedzie następnym, świat się nie zawali, jeśli tym pociągiem nie 
					
				

			

			
				
					
						pojedzie, a po co ma się stać jakieś głupie nieszczęście przy wskakiwaniu. On leci w bok, żeby 
					
				

			

			
				
					
						mnie ominąć, ale i ja tak samo. To on w drugą stronę, to i ja. I on wpada na mnie. Przewracamy 
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